Sóng xung kích của vụ nổ vẫn còn vang vọng trong tàu Odyssey; các đèn báo động trong khoang bay đang nhấp nháy liên hồi, ánh sáng đỏ chiếu rõ lên khuôn mặt của các phi hành gia.

Aldrin đang trôi nổi bên cạnh cửa sổ, anh nhìn chằm chằm vào làn khói trắng phun ra ngoài khoang dịch vụ – đó chính là dấu hiệu cuối cùng của lượng oxy quý giá còn lại trong không gian chân không.

Trái tim anh như đang treo lơ lửng giữa không trung…

Người cũng đang cảm thấy hoảng loạn như anh là Lâm Đăng · Johnson… Dù vụ nổ xảy ra sớm hay muộn, thì tôi cũng sẽ phải rời đi mất rồi… Vậy thì hãy để vụ nổ này tiễn biệt tôi đi, phải không?

Và điều tồi tệ hơn nữa là trên tàu còn có Bác Tử · Aldrin nữa – một phi hành gia xuất sắc của nước Mỹ.

Việc Aldrin quay trở lại Mặt Trăng một lần nữa thì không phải là tin tức gì đặc biệt, và hầu hết mọi người cũng không mấy quan tâm đến điều đó… Nhưng nếu Aldrin thiệt mạng trong không gian, thì đó chắc chắn sẽ là một tin tức lớn, và các phương tiện truyền thông sẽ đưa tin về điều đó một cách rầm rộ.

Lâm Đăng · Johnson cảm thấy mình như đang ngạt thở…

Trong khi đó, Aldrin ở không gian vẫn bình tĩnh hít một hơi thật sâu, cố gắng tỏ ra như không có gì xảy ra, và anh đang cố gắng bình tĩnh lại.

Ngón tay của Jack Swigert đang nhanh chóng gõ trên bàn phím DSKY, cố gắng khởi động lại hệ thống; Jim Lovell thì nắm chặt bảng điều khiển, khuôn mặt tái nhợt: “Bình oxy số 1 cũng đang dần cạn kiệt; Tiến sĩ ơi, lượng điện của chúng ta chỉ còn lại một nửa thôi.”

Không khí trong khoang bay đang ngập tràn mùi khét của kim loại; nhiệt độ bên trong khoang cũng bắt đầu giảm dần, bởi vì hệ thống làm mát cũng đã bị ảnh hưởng.

Tại trung tâm kiểm soát ở Karana Valley trên Trái Đất, mọi thứ bỗng chốc trở nên hỗn loạn như một chiến trường.

Phòng kiểm soát rộng lớn và tối tăm; dưới ánh đèn huỳnh quang là hàng loạt bàn điều khiển, và mỗi màn hình đều hiển thị dữ liệu thời gian thực.

Giám đốc bay Jean Crantz đứng ở giữa phòng, trán anh đang đẫm mồ hôi… Anh chưa bao giờ cảm thấy căng thẳng đến thế… Liệu đây có phải là một điều bí ẩn nào đó không? Ngay khi vị giáo sư đó không có mặt, thì chuyện này lại xảy ra…

Chỉ khi Lâm Nhân bước vào phòng kiểm soát, mọi thứ mới dần trở nên ổn định trở lại: “Yên tĩnh lại! Mọi người hãy bình tĩnh… Đây chỉ là một vấn đề nhỏ thôi, chúng ta hoàn toàn có thể giải quyết được.”

Lâm Nhân tiến đến bên cạnh kỹ sư hệ thống, nhìn chằm chằm vào màn hình bảng đi

“Jean, hãy kết nối tôi với Odyssey.” Lâm Nhân ra lệnh. “Rồi kéo một tấm bạt trắng đến phía sau tôi!”

“Vâng ngay, giáo sư.” Jean Kranz không chút do dự.

“Bác Tử, đừng hoảng loạn, chỉ là một vấn đề nhỏ thôi!

Tôi đang phân tích tình hình; bây giờ tôi đã nhìn thấy dữ liệu đo từ phía các bạn, và tôi cần xác định rõ một số chi tiết.”

Giọng nói của Lâm Nhân khiến không chỉ Aldering mà cả Jack và Jim đều bình tĩnh lại ngay lập tức.

Khi trả lời, Aldering liếc nhìn đám sương trắng vẫn chưa tan biến bên ngoài cửa sổ và nghĩ: Thật xứng đáng là giáo sư; đây chỉ là những vấn đề nhỏ mà thôi.

“Được rồi, giáo sư. Một tiếng nổ lớn xảy ra, sau đó mọi thứ đều trở nên hỗn loạn.

Hiện tại, khí đang rò rỉ, và con tàu không thể duy trì được tư thế ổn định nữa.”

Lâm Nhân nhanh chóng vẽ sơ đồ con tàu lên tấm bạt trắng: “Lựa chọn duy nhất hiện tại của chúng ta là sử dụng tàu thăm dò mặt trăng làm thuyền cứu hộ. Tàu này có oxy, điện năng và động cơ đẩy.”

Jean nhắc nhở: “Giáo sư, nhưng thiết kế của nó chỉ dành cho hai người sử dụng trong hai ngày, chứ không phải ba người trong bốn ngày.”

Lâm Nhân nói: “Vì vậy, các bạn cần cung cấp cho tôi những dữ liệu chi tiết, bao gồm lượng oxy tiêu thụ, lượng carbon dioxide, điện năng và lượng nước. Tôi cần tính toán tất cả những thông số đó.”

Trong giờ đầu tiên sau khi sự cố xảy ra, trung tâm kiểm soát đã xác định được nguyên nhân vụ nổ: Quá trình quá tải bên trong bình oxy số 2 đã gây ra hỏa hoạn, dẫn đến việc vỏ bình bị vỡ.

Lâm Nhân yêu cầu Kranz tổ chức một nhóm mô phỏng để tái hiện tình huống sự cố bằng bàn điều khiển dự phòng ở một căn phòng khác.

Đồng thời, ông ra lệnh cho Aldering ổn định tư thế con tàu: “Bác Tử, hãy đóng van động cơ nhiên liệu số 3, chuyển sang sử dụng các bus chính A và B để tiết kiệm điện năng, đồng thời tắt tất cả các đèn và bộ sưởi không cần thiết.”

Aldering thực hiện lệnh: “Nhận rõ, giáo sư… Đã đóng động cơ số 3…”

“Hiện tại, điện áp trên các bus đã ổn định ở mức 28 volt,” Aldering báo cáo sau khi hoàn thành công việc.

“Tốt. Hãy bật động cơ đẩy điều khiển tư thế con tàu bằng tay để khắc phục tình trạng lật ngửa của con tàu!” Lâm Nhân tiếp tục ra lệnh.

Jack Lovell thực hiện các lệnh được chỉ đạo xong rồi nói: “Giáo sư, tư thế của chúng tôi đang dần được phục hồi.”

  Bước tiếp theo quan trọng là chuyển sang khoang Mặt Trăng mang tên Aquarius.

  Bầu không khí tại hiện trường cực kỳ căng thẳng. Johnson đứng bên cạnh và hỏi: “Giáo sư, thế nào rồi? Các phi hành gia có thể trở về an toàn không?”

  Vị giáo sư trả lời một cách nghiêm túc: “Hãy yên tâm giao cho tôi đi. Khoang Mặt Trăng có hệ thống hỗ trợ sinh tồn độc lập: bình oxy, pin và nước.”

  Vấn đề duy nhất là nguồn điện có hạn, chỉ đủ duy trì hoạt động trong 45 giờ.

  Nhưng điều này vẫn có thể giải quyết được.

  Sau khi tính toán, vị giáo sư nhận ra rằng không thể quay đầu ngay lập tức; ông nói: “Jean, chúng ta phải để họ bay theo quỹ đạo Mặt Trăng trước khi quay đầu lại. Nếu quay đầu ngay, lượng nhiên liệu sẽ không đủ.”

  Ông tiếp tục chỉ đạo: “Bác Tử, hãy chuẩn bị kích hoạt khoang Mặt Trăng. Để Jack vào khoang Aquarius trước và bật nguồn pin chính cùng hệ thống kiểm soát môi trường.”

  Jack tháo dây an toàn và trôi về phía ống thông: “Tiến sĩ, hãy báo giáo sư biết tôi đã vào khoang rồi.”

  Anh mở cửa khoang và bước vào không gian chật hẹp bên trong – nơi có kích thước tương đương một quầy điện thoại công cộng, với những thiết bị và ống dẫn trải khắp các bức tường.

  Jack nhấn công tắc: “Nguồn pin chính đã được kích hoạt, áp suất oxy bình thường.”

  Oldrin báo cáo: “Giáo sư, mọi thứ trong khoang Aquarius đều ổn.”

  Vị giáo sư nói: “Tốt, bây giờ bạn và Jim cũng hãy vào khoang Aquarius ngay. Nhớ mang theo đồ cứu thương và thức ăn.”

  Jim và Oldrin tuân theo chỉ đạo. Ba người chen chúc bên trong khoang Mặt Trăng; không khí ở đó mát mẻ nhưng hơi ẩm, và trên nền khoang có những dụng cụ lẻ tẻ trôi nổi.

  Trong lúc này, vị giáo sư vừa điều khiển hoạt động của các phi hành gia trong không gian, vừa giám sát từ mặt đất. Ông nói với Jean Klein: “Thách thức tiếp theo là lượng carbon dioxide tích tụ. Bình lithium hydroxide trong khoang Mặt Trăng chỉ có thể xử lý lượng CO2 do hai người thải ra; nếu ba người cùng ở trong khoang, nồng độ CO2 sẽ tăng lên mức nguy hiểm.”

  Ngay lúc đó, Oldrin báo cáo: “Độ đo lượng CO2 đã tăng lên đến 15 milimét thủy ngân.”

  Vị giáo sư trả lời: “Đừng lo lắng, Bác Tử. Tôi sẽ sớm tìm ra giải pháp cho các bạn.”

Klausen bỗng nhiên cảm thấy lo lắng; anh thực sự không nghĩ ra được phương án nào để giải quyết vấn đề này.

Tuy nhiên, giáo sư đã không làm anh thất vọng.

Lâm Nhân quay sang Klausen và nói: “Jean, hãy sử dụng tất cả những thứ có sẵn trên tàu thăm dò mặt trăng – từ băng keo, tất cho đến túi nhựa… Chúng ta cần tạo ra một thiết bị chuyển đổi để khí trong tàu thăm dò mặt trăng có thể lưu thông vào buồng điều khiển.”

Thấy Klausen vẫn chưa hiểu rõ, Lâm Nhân giải thích kỹ hơn: “Bình lọc khí của tàu thăm dò mặt trăng có hình tròn, trong khi bình lọc dự phòng của buồng điều khiển lại có hình vuông; vì vậy chúng không thể gắn trực tiếp vào hệ thống thông gió của tàu thăm dò mặt trăng. Chúng ta cần một thiết bị để kết nối hai bình lọc này lại với nhau, sao cho khí ở cả hai buồng đều có thể được sử dụng.”

“Điều các bạn cần làm ngay bây giờ là thiết kế một thiết bị theo hướng dẫn này, sau đó tiến hành thử nghiệm để đảm bảo nó hoạt động hiệu quả – đảm bảo rằng carbon dioxide sẽ được lọc bỏ qua thiết bị này. Cuối cùng, chúng ta cần gửi bản vẽ thiết kế đó qua fax cho họ.”

Jean Klausen hiểu ngay ý của giáo sư và vỗ tay nói: “Giáo sư, thật là xuất sắc!”

Quá trình này được coi là đỉnh cao của sự sáng tạo trong dự án Apollo; sau này, nó được xem là một trong những khoảnh khắc mang tính biểu tượng nhất trong loạt sứ mệnh Apollo.

(Thiết bị đơn giản được sử dụng trên tàu Apollo 13 để chuyển carbon dioxide từ tàu thăm dò mặt trăng sang buồng điều khiển)

Lâm Nhân tiếp tục giải thích: “Tốt nhất là bọc chiếc bình hình vuông bằng túi nhựa, nối một ống dẫn ở phía trên túi, dán các tấm giấy bên cạnh thân bình để ngăn túi nhựa bị xẹp, và quấn băng keo nhiều lớp để đảm bảo độ kín.”

“Theo cách này, luồng khí sẽ đi từ miệng hút của hệ thống thông gió trên tàu thăm dò mặt trường, qua ống dẫn vào bên trong túi nhựa, sau đó đi qua bình LiOH trong buồng điều khiển để carbon dioxide được hấp thụ, và cuối cùng trở lại buồng trong tàu.”

“Hãy nhớ rằng điểm nối giữa ống dẫn và miệng hút phải được quấn băng keo nhiều lớp để ngăn rò rỉ; các tấm giấy sẽ giúp đảm bảo luồng khí lưu thông mà không bị tắc nghẽn.”

Lâm Nhân vừa nói vừa vẽ minh họa.

Jean Klausen gật đầu và nói: “Rõ ràng, giáo sư! Tôi sẽ ngay lập tức chỉ đạo các kỹ sư thực hiện theo hướng dẫn của bạn.”

Sự thành công của Lâm Nhân đã được Lâm Đăng · Johnson chứng kiến; ông đã thấy rõ không khí trong trung tâm điều khiển từ tình trạng căng thẳng dần chuyển sang bình yên.

Sau khi Jean Klein rời đi, Lâm Đăng Johnson thốt lên: “Giáo sư ơi, còn có điều gì mà giáo sư không biết nữa không?”

Lâm Nhân cười và nói: “Nếu trở thành tổng thống thì tôi sẽ không biết đây.”

Sau khi thực hiện xong thí nghiệm, trung tâm kiểm soát mặt đất đã gửi bản vẽ qua fax cho các phi hành gia.

Nhìn thấy bản vẽ, Olin cũng thở phào nhẹ nhõm; vấn đề lớn nhất đã được giải quyết.

“Giáo sư không lừa chúng ta đâu, giáo sư thật sự có cách thức!” Jim nhận xét trong lúc đang dùng băng keo quấn kín túi nhựa và tài liệu bằng giấy.

Olin trả lời một cách điềm tĩnh: “Tất nhiên. Hãy luôn nhớ một điều: khi ở trong không gian, việc tin tưởng hoàn toàn vào giáo sư chính là yếu tố đảm bảo sự thành công. Từ khi nghe giáo sư chỉ huy nhiệm vụ này, tôi đã có cảm giác không tốt rồi.”

Jack trong lòng thì cảm thán thầm: Nếu giáo sư tự mình chỉ huy, làm sao cái bình oxy lại không nổ chứ? Chúng ta là những phi hành gia được khoa học đưa lên không gian, chứ không phải bị những thứ huyền bí chi phối.

Nhưng anh ta không dám nói ra điều đó; ở NASA, không ai dám xúc phạm giáo sư cả.

Theo chỉ dẫn của trung tâm kiểm soát mặt đất, họ đã chế tạo ra một thiết bị đơn giản và hoàn thành việc kết nối nó: “Thật hiệu quả, nồng độ carbon dioxide đã giảm xuống rồi.” Olin báo cáo qua radio.

Lâm Nhân vẫn giữ bình tĩnh và nói: “Tốt. Đây chỉ là bước đầu tiên thôi; các bạn không được lơ là cảnh giác. Pin của tàu thăm dò Mặt Trăng chỉ có dung lượng 2000Ah, các bạn cần phải duy trì hoạt động cho đến khi tái nhập bầu khí quyển. Bây giờ hãy tắt tất cả các hệ thống không cần thiết.”

Sau một lúc suy nghĩ, ông đưa ra những chỉ thị cụ thể hơn: “Hãy tắt bếp sưởi, để máy tính ở chế độ chờ đợi, và chỉ sử dụng radio khi thực sự cần thiết.”

Nhiệt độ bên trong tàu giảm xuống còn 3 độ C; các phi hành gia run rẩy, không muốn nói gì cả.

Họ lần lượt nghỉ ngơi để tiết kiệm lượng oxy còn lại.

Jack nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi Mặt Trăng đang dần hiện ra trước mắt: “Chúng ta đã gần đến đây rồi, nhưng lại không thể hạ cánh… Thật là không may mắn.”

Việc bay vòng quanh Mặt Trăng chính là bước ngoặt quan trọng. Sau 70 giờ gặp sự cố, con tàu vũ trụ bước vào vùng bóng tối của Mặt Trăng, và liên lạc bị gián đoạn trong 40 phút.

Bầu không khí tại trung tâm kiểm soát trở nên căng thẳng chưa từng có.

Thông tin về sự cố đã được lan truyền ra ngoài; các chương trình truyền hình trực tiếp đều đã bị ngừng phát sóng, và nhiều người am hiểu về sự việc liên tục tiết lộ thông tin cho công chúng.

Trước đây, buổi phát sóng trực tiếp về việc đặt chân lên Mặt Trăng không hấp dẫn được ai, nhưng bây giờ, tất cả các tin tức đều đang đưa tin về thất bại này, và lượt xem đã tăng vọt.

Ngoài kia, liên tục có những giả thuyết âm mưu được lan truyền, như rằng sự thất bại trong nhiệm vụ đặt chân lên Mặt Trăng là do phi hành gia đã hy sinh, và Nhà Trắng đang che giấu thông tin.

Bên ngoài Cực Nam Cầu, đã có rất nhiều phóng viên tập trung đợi chờ, họ rất mong muốn gặp Lâm Nhân và Lâm Đăng · Johnson.

Bầu không khí tại trung tâm điều khiển cũng trở nên căng thẳng đến mức mọi người đều không dám nói to.

Lâm Đăng · Johnson đang lặng lẽ cầu nguyện cho các phi hành gia.

Clanz đi lại lo lắng: “Họ chắc chắn sẽ trở ra.”

Chỉ có Lâm Nhân là đang ngồi tính toán trước màn hình.

Sau khi kết nối trở lại, Aldrin báo cáo: “Giáo sư, mọi thứ đều ổn.”

Lâm Nhân nói: “Tốt, Bác Tử, để quay trở về quỹ đạo, các bạn hãy chuẩn bị thực hiện động tác đốt cháy PC+2, và tiến hành đẩy sau 2 giờ kể từ thời điểm gần Mặt Trăng nhất.

Quy trình thực hiện cụ thể đã được tôi tính toán sẵn; xét đến lực hấp dẫn của Mặt Trăng và sự thay đổi trọng lượng của con tàu vũ trụ, thời gian đốt cháy sẽ là 142 giây, và lượng đẩy Delta-V sẽ là 2,3 feet/giây.”

Không có máy tính, không có máy tính bỏ túi, thậm chí cả nhóm tính toán cũng không thể được sử dụng – vào thời điểm quan trọng này, chỉ có khả năng tính toán bằng trí tuệ của Lâm Nhân mới có thể giúp ích.

Mọi người ở đó đều không thấy điều này lạ lùng hay bất thường chút nào.

Việc IBM không thể sánh kịp giáo sư, có gì đáng ngạc nhiên chứ?

Các kỹ sư của NASA thường đùa rằng, IBM là “gã khổng lồ màu xanh lam”, còn giáo sư thì chính là “Urim”.

Jack điều khiển hệ thống đẩy hạ cánh (DPS) của LM: “Đốt… Động cơ hoạt động ổn định.”

Cuộc đốt cháy thành công, giúp họ bay về phía Trái Đất.

Tuy nhiên, do thiếu điện năng, việc điều hướng cũng gặp phải trục trặc, và vì vậy con tàu đã lệch khỏi quỹ đạo.

May mắn thay, Aldrin có thể sử dụng la bàn để tự định vị: “Dựa vào ánh sáng Mặt Trời và Trái Đất làm điểm tham chiếu.”

Ở mặt đất, Lâm Nhân lại đảm nhận việc tính toán các điều chỉnh cần thiết để họ có thể quay trở về quỹ đạo tái nhập: nếu góc độ quá lớn, con tàu sẽ bị đốt cháy; nếu góc độ quá nhỏ, con tàu sẽ bị đẩy ngược trở lại.

Trong giai đoạn cuối của hành trình trở về, sau 143 giờ gặp sự cố, con tàu vũ trụ đã tiến gần đến Trái Đất.

Họ loại bỏ khoang dịch vụ, và các phi hành gia đứng bên cửa sổ để chụp ảnh lưu niệm.

Sau đó, họ thực hiện lệnh tách rời khoang chỉ huy: “Tạm biệt nhé, chòm sao Bình Giới… Các bạn đã cứu chúng tôi.”

Ba người chen chúc trở lại trong tàu “Odyssey” và kích hoạt những viên pin còn sót lại.

Lệnh cuối cùng được phát ra: “Số 13, hãy vào tư thế hồi nhập bầu khí quyển; thời gian trải qua hiện tượng ‘bức tường đen’ là 3 phút; trong suốt thời gian này, không được liên lạc bằng radio.”

Khi con tàu đi vào bầu khí quyển, nó trông giống như một quả cầu lửa lao xuống mặt đất.

Nhiệt độ bên ngoài tàu lên tới 5000 độ Fahrenheit; các loại khí ion hóa đã cản trở việc giao tiếp.

Phòng điều khiển im lặng hoàn toàn.

Sau khi “bức tường đen” kết thúc, giọng nói của Aldrin vang lên: “Giáo sư, chúng tôi vẫn còn sống!”

Các chiếc dù được mở ra, và khoang chỉ huy rơi xuống Nam Thái Bình Dương, cách tàu thu hồi “Iwo Jima” chỉ có 3 dặm.

Máy bay trực thăng đã giải cứu ba người, và dưới sự dẫn dắt của Lâm Nhân, tất cả các kỹ sư tại trung tâm điều khiển đều vỗ tay chúc mừng.

Lâm Đăng ·Johnson cũng thở phào nhẹ nhõm; may mà Aldrin không chết.