Hãy cùng quay ngược thời gian về đêm hôm trước.

Đối với thế giới bên ngoài, một dự án vũ trụ được coi là “quan trọng” nhưng phải chờ đến hai vạn năm sau mới có thể nhận được phản hồi thì thực sự không hề quan trọng lắm.

Dù có được sự chú ý từ các giáo sư và các tác giả chuyên mục, truyền thông cũng liên tục sử dụng những khái niệm như “bộ lọc lớn” và “nghịch lý Fermi” để tô điểm cho những mối đe dọa đến từ ngoài hành tinh.

Nhưng tất cả những điều đó vẫn còn quá mơ hồ.

Việc một nền văn minh ngoài hành tinh xâm lược Trái Đất còn chưa thể khiến mọi người lo sợ bằng việc xuất hiện đột ngột của những chiếc UFO.

Tuy nhiên, đối với những nhân viên tại Đài thiên văn Puerto Rico, công việc của họ thực sự rất quan trọng.

Nếu xét theo tiêu chuẩn của một nền văn minh, việc chờ đợi những phản hồi từ vũ trụ quả thật là một điều rất lãng mạn.

Cùng với sự hỗ trợ từ NASA và người đứng đầu dự án, những nhân viên này đều mang trong mình tinh thần lý tưởng.

Mặc dù đã qua hơn mười năm kể từ khi con người bắt đầu cuộc thám hiểm vũ trụ quy mô lớn, nhưng chúng ta vẫn chưa nhận được bất kỳ tín hiệu nào từ vũ trụ… Nhưng biết đâu một ngày nào đó điều đó sẽ xảy ra?

Lễ phóng đã kết thúc, tất cả các nhân vật quan trọng đều đã trở về khách sạn.

Đài thiên văn lại trở lại với nhịp sống yên tĩnh, đơn điệu hàng ngày của mình.

Eliot Reeves là một kỹ sư trẻ tại đài thiên văn, đang trực ca đêm.

Anh ấy không phải là người nổi tiếng như Drake hay Sagan, càng không phải là một nhân vật có thể thay đổi thế giới như vị giáo sư kia.

Anh chỉ là một trong những “răng cưa” nhỏ trong cơ cấu hoạt động của NASA mà thôi.

Nhiệm vụ của anh là đảm bảo rằng “gã khổng lồ” NASA này luôn hoạt động bình thường, không bao giờ gặp sự cố.

Theo quan điểm của anh, sự kiện phóng vào cuối những năm 1970 quả thực rất hoành tráng, nhưng những sự kiện lớn như vậy rồi cũng sẽ kết thúc… Anh vẫn phải đối mặt với những tín hiệu vô nghĩa, đơn điệu từ vũ trụ.

Dù ở thời điểm nào, ở đâu đi nữa, sức hút của thực tế luôn rất nặng nề.

Eliot chưa bao giờ nghĩ rằng việc phóng chỉ là bắt đầu… Chỉ là màn mở đầu của một vở kịch vũ trụ hoành tráng mà thôi.

Eliot mệt mỏi tựa vào ghế, đang uống ly thứ năm của loại nước đen đặc biệt này.

Trong đầu anh vang vọng những lời nói đầy cảm hứng của người đứng đầu dự án:

“Công việc của chúng ta chính là công việc có ý nghĩa nhất của toàn bộ NASA!”

“Chúng ta chính là những sứ giả vũ trụ

Elliott không nhịn được mà lẩm bẩm trong lòng: Ý nghĩa của công việc này thì vĩnh cửu, nhưng lương và giờ làm việc của anh ấy thì không hề như vậy.

  Anh ấy xoa đôi mắt đau nhức, rồi chuyển sự chú ý về phía những dãy máy ghi dữ liệu và máy thu băng có đèn xanh lấp lánh trước mặt mình.

  Vào lúc ba giờ rưỡi sáng, Elliott đang kiểm tra định kỳ các đường cong tiếng ồn được in ra từ dữ liệu thời gian thực.

  Ánh mắt anh ấy lướt qua một cuộn băng vừa được máy in ra – thông thường, đó sẽ là những đường cong gập ghềnh, không theo quy luật nào cả, biểu thị những tín hiệu vô tuyến ngẫu nhiên đến từ vũ trụ hoặc Trái Đất.

  Nhưng bỗng nhiên, anh ấy dừng lại.

  Trong một đoạn nhỏ của đường cong đó, xuất hiện một hiện tượng vô cùng bất thường.

  Đó không phải là tiếng ồn, cũng không phải là nhiễu, mà là những chuỗi tín hiệu “im lặng – tín hiệu – im lặng” xuất hiện một cách rõ ràng và đều đặn.

  Rõ ràng điều này không phải là ngẫu nhiên; độ rộng của các xung tín hiệu, khoảng cách thời gian giữa chúng và tần số đều được tính toán với độ chính xác lên đến năm chữ số sau dấu thập phân, loại bỏ hoàn toàn mọi khả năng liên quan đến các hiện tượng tự nhiên đã biết.

  Dù là sao xung hay thiên thể loại quasar, cũng không thể giải thích được điều này.

  Tim Elliott đập nhanh hơn, anh ấy lập tức gọi dữ liệu thời gian thực từ máy phân tích phổ ra màn hình.

  Trên màn hình, ở một dải tần UHF cụ thể, xuất hiện một đỉnh sóng siêu hẹp và cực kỳ ổn định đang dao động.

  Run rẩy, anh ấy tiến hành phân tích ban đầu những dữ liệu xung này.

  Kết quả cho thấy đó là một chuỗi số nguyên tố đơn giản: 2, 3, 5, 7, 11.

  “Đây chắc chắn là tín hiệu của sinh vật ngoài hành tinh!” Elliott bất ngờ đứng dậy, tim anh gần như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

  Một chuỗi số nguyên tố…

  Theo quan niệm của con người, các con số chính là ngôn ngữ chung để chứng minh sự tồn tại của trí tuệ trong vũ trụ.

  Anh ấy vội vàng chạy vào phòng điều khiển; Raymond, người đang trực ca đêm cùng anh, đang nằm ngủ trên chiếc giường xếp. Elliott vội vàng lay anh ta dậy: “Raymond! Dậy mau, nhanh lên!”

  Raymond không muốn mở mắt, lẩm bẩm: “Đồng hồ báo thức của tôi vẫn chưa reo… Chắc vẫn chưa đến giờ trao đổi ca đâu?”

  Elliott gầm lên: “Bây giờ là lúc nào rồi, còn nói đến việc trao đổi ca à? Là người ngoài hành tinh đấy! Người ngoài hành tinh đã xuất hiện rồi!”

  Cuối cùng, Raymond

“Nhìn cái này nữa!” Anh ấy chỉ vào tấm giấy đó và nói, “Đây là dãy số nguyên tố! Đây không phải là tiếng ồn mà là thông tin có quy luật!”

Cơn buồn ngủ của Raymond lập tức tan biến, ánh mắt anh bị những con số trên màn hình thu hút hoàn toàn.

Bản năng kỹ sư trong anh bỗng nhiên thức tỉnh, và anh ngay lập tức bắt đầu phân tích sâu hơn.

“Khoan đã, cường độ đỉnh này quá cao, nhưng tần số lại có vẻ gì đó không ổn.” Raymond nhanh chóng hiển thị biểu đồ phân tích Doppler drift.

Trên màn hình, kết quả phân tích hiện lên: Tín hiệu đang di chuyển ra xa Trái Đất với vận tốc 20 km/giây.

Elliot và Raymond nhìn nhau.

“Làm sao có thể như vậy?” Raymond thì thầm, “Điều này không phù hợp với bất kỳ đặc điểm nào của các thiên thể gần Trái Đất.”

Mặt Trăng? Không thể, vận tốc và độ trễ của nó phải ổn định mới đúng.

Giọng Elliot khàn lại khi anh nhanh chóng gợi nhớ lại tất cả kiến thức về thiên văn học mà mình đã học được trong thời gian làm nghiên cứu sinh tiến sĩ: “Dữ liệu cho thấy có nhiều tín hiệu phản xạ và độ trễ phức tạp, giống như tín hiệu đã bị các vật chất trong không gian vũ trụ xa xôi tán xạ… Có lẽ đây là tín hiệu đến từ vũ trụ sâu thẳm.”

Raymond lắc đầu: “Không đúng… Nếu đây là tín hiệu từ vũ trụ sâu thẳm, cường độ của nó không nên rõ ràng đến thế.”

Nó quá rõ ràng… Chúng ta cần gọi Tiến sĩ đến ngay!

Ở đây, “Tiến sĩ” không phải là Aldrin mà là người đứng đầu dự án này – Tiến sĩ Drake.

“Có thể đây là trò đùa của Liên Xô không?” Giọng Elliot đầy nghi ngờ.

Ngay cả những người yêu thích UFO chân thành nhất, khi chứng kiến chiếc UFO rơi xuống rừng rậm và sau đó tìm thấy các mảnh vỡ của nó trong rừng, phản ứng đầu tiên của họ cũng có lẽ sẽ là: “Chắc hẳn đây là sản phẩm kém chất lượng của một người hâm mộ công nghệ nào đó…”

Tâm lý này tồn tại rộng rãi trong loài người.

Elliot cũng không ngoại lệ.

“Elliot, hãy quan sát kỹ độ lớn công suất và độ chính xác của tần số tín hiệu này. Nếu muốn phóng ra một tín hiệu có cường độ đủ lớn để Antares Arecibo có thể bắt được rõ ràng, đồng thời mô phỏng được hiện tượng tán xạ trong không gian vũ trụ và hiệu ứng Doppler drift, họ cần gì?

Họ cần một kính viễn vọng vô tuyến có đường kính tương đương với Antares Arecibo, và phải sử dụng công suất ít nhất là 5 triệu watt để phóng tín hiệu đó về phía chúng ta!

Quan trọng hơn, họ phải đảm bảo rằng tín hiệu này vẫn giữ được độ rộng dải tần và độ ổn định tần số đáng kinh ngạc ngay cả trong bầu khí quyển và tiếng ồn do đường chân trời gây ra!”

“Độ chính xác như vậy là điều mà hệ thống kỹ thuật của Liên Xô – nơi nổi tiếng với quy mô lớn và sự thô sơ – không thể đạt được,” Raymond khẳng định một cách rõ ràng.

Elliott tiếp tục hỏi: “Vậy còn Quốc gia Hoa thì sao?”

“Không thể đâu. Quốc gia Hoa rất xuất sắc trong lĩnh vực bán dẫn, và cũng có những thành tựu đáng kể trong lĩnh vực sóng điện từ liên quan đến radar.”

“Nhưng công nghệ cần thiết để thực hiện điều này vượt ra ngoài phạm vi kiến thức của nước Mỹ… Chưa kể đến Quốc gia Hoa nữa.”

“Hơn nữa, nếu những trò đùa như vậy do các quốc gia trên Trái Đất thực hiện, thì chúng hoàn toàn vô nghĩa. Việc làm những điều như vậy phải có mục đích cụ thể mới hợp lý.”

“Lãng phí số tiền, nhân lực và thời gian lớn lao chỉ để tạo ra một chuỗi số nguyên tố? Thì thà nói đó là một trò đùa mà giáo sư đã sử dụng nguồn lực của NASA để thực hiện còn hợp lý hơn.”

Trong khi trả lời, Raymond vẫn nhanh chóng gõ phím trên bàn phím, cố gắng xác định vị trí chính xác của tín hiệu đó bằng phương pháp định vị tam giác.

“Độ phân giải về góc quá thấp! Elliott, máy của chúng ta cho biết nguồn gốc của tín hiệu này rất rộng lớn, gần như bao phủ toàn bộ bầu trời!”

“Điều này thật kỳ lạ. Xét về bản chất của tín hiệu, nó giống như một tín hiệu yếu ớt phát ra từ một thiên hà xa xôi sau quá trình tán xạ… Nhưng cường độ của nó lại hoàn toàn trái ngược với kết luận đó!”

“Xét về mặt cường độ, tín hiệu này có thể chỉ đến từ Sao Hỏa mà thôi.”

Elliott run rẩy và nhấc điện thoại khẩn cấp lên: “Chúng ta phải ngay lập tức đánh thức Tiến sĩ Drake!”

“Trung tâm điều khiển! Ngay lập tức đánh thức Tiến sĩ Drake! Lặp lại: ngay lập tức đánh thức Tiến sĩ Drake!”

“Chúng ta đã bắt được tín hiệu thông minh! Một chuỗi xung có quy luật rõ ràng!”

“Nguồn gốc không rõ… Nguồn gốc không rõ!”

Tiếng báo động lập tức vang lên trong sự yên tĩnh của đêm khuya tại đài thiên văn, phá vỡ sự im lặng ở đó.

Các kỹ sư và nhân viên đang sinh sống trong khu vực sinh hoạt của đài thiên văn bị đánh thức. Họ mặc đầy áo ngủ và áo khoác đủ màu sắc, với vẻ mặt uể oải và đầy bối rối, lần lượt đổ xô về trung tâm xử lý dữ liệu dưới lòng đất.

Trên hành lang, chỉ nghe thấy tiếng giày da vang lên vội vã, cùng với những câu hỏi lộn xộn của các kỹ sư:

“Chuyện gì vừa xảy ra vậy? Phải chăng là hệ thống cung cấp tín hiệu chính gặp sự cố rồi?”

“Có tín hiệu! Thật sự có tín hiệu! Là những số nguyên tố!”

“Đến từ không gian sâu thẳm… Nh

Khi các kỹ sư chen chúc vào trung tâm điều khiển hẹp hòi, hai bảng dữ liệu mâu thuẫn được truyền từ người này sang người khác.

Một bảng là chuỗi số nguyên chính xác, còn bảng kia thì hiển thị những dấu hiệu nhiễu Doppler rối loạn và nguồn tín hiệu đến từ những vùng rộng lớn trong không gian.

Người có chức vụ cao nhất tại hiện trường là bà Maria Gonzalez; bà nhanh chóng tiếp quản tình hình. Bà yêu cầu nhóm làm ngay ba phép kiểm tra chéo: giải mã độc lập, điều chỉnh hướng anten và so sánh với dữ liệu nền. Đây là quy trình xác nhận khẩn cấp do NASA thiết lập. Nếu có tín hiệu đến từ ngoài hành tinh, việc áp dụng các bước này sẽ giúp xác nhận thông tin một cách chắc chắn.

Quy trình khẩn cấp này, vốn đã không được sử dụng trong hàng chục năm, cuối cùng lại được áp dụng chỉ sau hai năm được xây dựng. Ba kỹ sư khác nhau, bao gồm Elliot, được phân công làm việc trước những máy tính riêng biệt. Họ tiến hành đếm lại dữ liệu gốc trên băng từ và băng cassette, đồng thời phân tích chuỗi số đó.

Elliot hào hứng nói: “Đây là số nguyên chí! Không nghi ngờ gì nữa! Chúng xuất hiện với tốc độ bit ổn định, sai số ít hơn một triệu phần giây! Đây không phải là lỗi mã hóa – đây là dấu hiệu toán học!” Các kỹ sư khác cũng nhanh chóng xác nhận điều này.

Maria bình tĩnh nói: “Tốt, chúng ta đã xác nhận rằng đây là tín hiệu từ một nguồn thông minh; bước tiếp theo là xác định nguồn gốc của nó.” Đó chính là bước kiểm tra thứ hai: điều chỉnh lại anten Arecibo để loại trừ khả năng nguồn tín hiệu đến từ những vật thể rải rác trong không gian sâu thẳm. Đây là bước then chốt.

Anten khổng lồ của Arecibo có chức năng tập trung các tín hiệu yếu ớt từ vũ trụ vào bộ thu. Nếu tín hiệu đến từ một thiên hà xa xôi, chỉ cần anten lệch khỏi hướng mục tiêu dù chỉ 0,01 độ, cường độ tín hiệu cũng sẽ giảm mạnh.

Raymond, người phụ trách điều khiển console, tuân theo chỉ thị của Maria, di chuyển trục chính của anten xuống phía nam 0,05 độ so với vị trí ban đầu. Tất cả mọi người đều nín thở, chờ đợi đỉnh điểm màu xanh lá trên màn hình – biểu thị cường độ tín hiệu – sẽ giảm nhanh chóng… Nhưng điều ngược lại xảy ra: đỉnh điểm đó hầu như không thay đổi gì cả. Raymond không thể tin nổi và tiếp tục điều chỉnh anten lên phía bắc thêm 0,1 độ. Giọng anh run rẩy khi báo cáo: “Báo cáo: cường độ tín hiệu vẫn ổn định! Mặc dù chúng ta đã điều chỉnh anten một cách lớn, nhưng cường độ tín hiệu vẫn không thay đổi…”

“Điều này chứng tỏ rằng tín hiệu không phát ra từ một điểm cụ thể, mà đến từ một khu vực rộng lớn!”

Maria nhìn chằm chằm và suy ngẫm: “Điều đó có nghĩa là nó được phát sóng trên quy mô rộng lớn! Cũng có nghĩa là nền văn minh này không muốn chúng ta tìm ra họ thông qua phương pháp định vị tam giác.”

Tín hiệu đó giống như một tấm chăn khổng lồ, bao phủ hoàn toàn tầm nhìn của chúng ta.”

Raymond bổ sung: “Điều này có nghĩa là các đồng nghiệp của chúng ta ở Liên Xô, Châu Âu, thậm chí cả những người trong giới dân sự, đều có thể nhận được tín hiệu này.”

Bước cuối cùng là loại bỏ những tạp âm từ Trái Đất.

Nhóm các chuyên gia phân tích tạp âm giàu kinh nghiệm sẽ so sánh đặc điểm của tín hiệu với toàn bộ cơ sở dữ liệu tạp âm được ghi lại bởi các đài thiên văn.

“Chúng ta đã loại bỏ được những tạp âm do hiện tượng lấp xáy liên sao; tín hiệu quá ổn định, không hề có dấu vết bị can thiệp bởi gió Mặt Trời.”

“Chúng ta cũng loại bỏ được những tạp âm do con người tạo ra; tần số và băng thông của tín hiệu hoàn toàn trong sạch, không hề có sóng harmonic 60 hertz của điện xoay chiều, cũng không có sóng phụ của các đài phát thanh vô tuyến… Nó hoàn toàn tách biệt khỏi mọi tạp chất từ Trái Đất.”

“Chúng ta đã loại bỏ hết mọi khả năng có thể: nó không phải là một ngôi sao xung, không phải là một thiên thể loại quasar, không phải là trò lừa đảo của Liên Xô, cũng không phải là tạp âm từ Trái Đất…”

“Đó là một tín hiệu mâu thuẫn về mặt vật lý.”

“Cường độ tín hiệu cho thấy nó đến từ bên trong Sao Hỏa, nhưng hiện tượng dịch chuyển Doppler và độ rộng của tín hiệu lại cho thấy nó đến từ những vùng sâu trong không gian, cách đây hàng nghìn năm ánh sáng…”

Vào lúc 5 giờ sáng, bầu trời bắt đầu sáng dần; vài chiếc xe thuê được lao với tốc độ chóng mặt lên dốc đồi nơi đài thiên văn tọa lạc.

Tiến sĩ Frank Drake, Carl Sagan cùng một số thành viên quan trọng của dự án, với mái tóc rối bù và bộ vest nhăn nheo, vội vàng bước vào trung tâm kiểm soát.

Drake nhận lấy báo cáo phân tích và biểu đồ dữ liệu từ Maria; biểu cảm của ông nhanh chóng chuyển từ sửng sốt sang tập trung.

“Hiện tượng dịch chuyển Doppler…” Drake lẩm bẩm, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn.

“Điều này có nghĩa là nguồn phát tín hiệu này đang đang rời xa chúng ta với tốc độ cực kỳ nhanh.”

Carl Sagan nói:

“Họ không muốn chúng ta biết họ là ai, Drake… Họ không muốn chúng ta biết họ ở đâu… Họ đã gửi đến chúng ta bằng chứng về sự tồn tại của trí tuệ, nhưng lại che giấu mọi thông tin về b