Tiếng nước bên ngoài lều đã im lặng từ lâu rồi.

Nhưng không ai thực sự yên tâm được.

Củi trong bếp đang cháy yếu dần; Chị Bảy lại thêm một gói củi vào.

Ánh lửa bùng lên, và những cuốn sách trên bàn cũng trở nên rõ ràng hơn.

Sổ kế toán của tổ chức từ thiện.

Sổ gia đình.

Sổ người còn sống.

Sổ nhân chứng.

Bản sao các sổ chính thức của chính quyền.

Và còn có sổ danh sách những người ở vùng nước xa xôi.

Những ngày qua, chúng tôi luôn giúp mọi người “lấy tên họ ra khỏi những khoản nợ không thể thanh toán được”.

Đến đêm này, cuối cùng cũng đến lượt cha tôi.

Ba chữ “Lâm Thủ Niên” vẫn còn ẩm ướt.

Dòng chữ “Nợ cũ chưa được thanh toán” bên cạnh thì càng đen hơn.

Cứ như thể ai đó đã viết lại chúng bằng mực ướt.

Mẹ tôi ôm lấy Nhiên Sinh và Tiểu Mãn, đôi mắt vẫn đỏ hoe.

Bà không khóc nữa.

Chỉ là cứ nhìn chằm chằm vào tên của cha tôi.

Nhìn rất lâu.

Cứ như thể sợ rằng nếu nhìn ít hơn một cái nhìn, ba chữ đó sẽ lại bị dòng nước cuốn đi.

Ông Trần già lật đổ những viên than trong bếp.

“Bây giờ, điều chúng ta cần làm không phải là cố gắng biến Lâm Thủ Niên thành người chưa từng làm gì cả.”

Chú Quách cau mày:

“Ý ông là gì?”

“Anh ấy đã dùng mái chèo để lái thuyền.”

“Anh ấy đã đặt dấu tay.”

“Anh ấy đã nhận một đấu gạo.”

Ông Trần già nhìn vào sổ gia đình:

“Những việc này đã xảy ra, không thể viết rằng chúng chưa từng xảy ra.”

Nhiên Sinh lập tức ngẩng đầu lên:

“Nhưng anh ấy là bị ép buộc mà làm những việc đó.”

“Vì vậy, chúng ta phải ghi rằng anh ấy bị ép buộc.”

Ông Trần già nói:

“Không phải là xé bỏ trang đó đi.”

“Mà là phải hoàn chỉnh trang đó lại.”

Lục Ảnh Bạch gật đầu:

“Nếu dấu tay vẫn còn đó, thì không thể nói rằng anh ấy chưa bao giờ đặt dấu tay.”

“Nhưng nếu có người làm chứng rằng anh ấy bị ép buộc, đã cố gắng chống đối, và đã muốn thả người đó ra…”

“Thì dấu tay đó không phải là do anh ấy tự nguyện đặt.”

Tôi nhìn vào những dòng chữ về Lâm Thủ Niên:

“Một lần dùng mái chèo.”

“Nhận một đấu gạo.”

“Đặt dấu tay.”

“Nợ cũ chưa được thanh toán.”

Nếu chỉ nhìn vào trang này, cha tôi sẽ bị coi là người thuộc nhóm “Người chìm trong cát”.

Nhưng thực ra, ông ấy không phải vậy.

Bỗng nhiên, mẹ tôi nói:

“Còn một đấu gạo kia thì sao?”

Mọi người đều nhìn về phía bà.

Giọng bà rất nhẹ:

“Nếu thực sự anh ấy đã nhận lấy gạo đó…”

“Thì gạo đó cũng đã vào nhà chúng ta rồi.”

Nhiên Sinh sững sờ.

Tiểu Mãn không hiểu g

Cô ấy giơ tay lau nhẹ khóe mắt.

“Nếu tôi biết rằng mọi chuyện sẽ diễn ra như thế này…“

Những lời tiếp theo, cô ấy không nói tiếp nữa.

Trong lều, một lúc trở nên yên tĩnh.

Nửa bao gạo kia, có lẽ chính là mười đấu gạo được ghi trong sổ sách.

Chắc hẳn cha tôi đã giấu đi sự thật với cô ấy.

Hoặc có lẽ ông ấy chẳng dám nói ra.

Bởi vì ông ấy biết con thuyền đó không ổn.

Ông ấy cũng biết rằng mười đấu gạo đó không sạch sẽ.

Chú Guo lẩm bẩm một câu:

“Quả thực, Qin Erhe xứng đáng bị nước nhấn chìm.“

Lục Ảnh Bạch liếc nhìn ông ta.

Chú Guo im lặng lại.

Mẹ tôi ngẩng đầu nhìn tôi:

“Thanh Hà.“

“Ừm.“

“Chúng ta cũng không thể coi như chưa từng nhận được số gạo này.“

Cảm giác như có thứ gì đó đè nặng lên ngực tôi.

Tôi hiểu mẹ đang nghĩ gì.

Bà ấy không muốn cha tôi bị cuốn vào những rắc rối đó.

Nhưng bà ấy cũng không muốn phủ nhận việc nhận số gạo này.

Bởi vì nếu làm vậy, câu chuyện của Lâm Thủ Niên sẽ không còn hoàn chỉnh nữa.

Ông ấy không phải là một vị thánh.

Ông ấy sợ nước.

Sợ phiền phức.

Sợ rằng nhà mình sẽ thiếu gạo.

Ông ấy đã nhận công việc từ Qin Erhe.

Sau đó, khi phát hiện ra có người trên thuyền, ông ấy lại muốn thả họ đi.

Đó mới chính là con người thật của cha tôi.

Tôi từ từ cầm lấy bút.

Niệm Sinh lập tức nhìn về phía tôi.

Tôi nói:

“Tôi sẽ viết một câu.“

Anh ấy không giành lấy bút.

Chỉ đơn giản là đặt tay xuống để giữ cho góc giấy không bị xé.

Bên cạnh tên Lâm Thủ Niên, tôi viết thêm:

“Nhận mười đấu gạo, đưa về nhà.

Người trong nhà không biết nguyên nhân.

Sau này mới biết rõ.“

Khi những từ đó được viết xuống, vai mẹ tôi rung nhẹ.

Bà ấy thì thầm:

“Tôi sẽ đóng dấu tay.“

Lục Ảnh Bạch đưa chiếc bùn đỏ đến.

Mẹ tôi đặt dấu tay của mình lên đó.

Dấu tay đó nằm bên cạnh dòng chữ “Sau này mới biết rõ“, và hơi ẩm trên quyển sổ gia đình cũng giảm bớt đi một chút.

Nhưng dòng chữ “Hồ sơ cũ chưa được giải quyết“ vẫn còn đó.

Ông Trần già nói:

“Vẫn chưa đủ.“

Tôi hỏi:

“Còn thiếu cái gì nữa?“

Lục Ảnh Bạch mở sổ sách của tổ chức từ thiện.

“Còn thiếu sổ chính thức.“

Bà ấy lần lượt trải ra vài tờ giấy màu xám:

Qin Erhe nhận con thuyền.

Tổ chức từ thiện ghi chép hàng hóa.

Người mặc áo xám ép buộc người khác đóng dấu tay.

Con th

Tôi nhìn những dòng chữ đó.

“Vì vậy, khoản nợ này không nên được tính vào tài khoản của bố tôi.”

Lục Ảnh Bạch nói:

“Lâm Thủ Niên có liên quan đến chuyện này.”

“Nhưng anh ta không phải là người chịu trách nhiệm chính.”

Chú Quách vỗ mạnh vào bàn.

“Đúng rồi! Ai nhận hàng, ai ép buộc người khác, ai viết hóa đơn giả, thì người đó mới nên trả nợ!”

Sổ danh sách Thủy Vĩ bất ngờ được mở ra.

Trang giấy dừng lại ở thông tin về Lâm Thủ Niên.

Bên cạnh dòng chữ “Nợ cũ chưa được thanh toán”, lại xuất hiện thêm một dòng nữa:

“Nợ cha, con phải gánh.”

Khuôn mặt mẹ tôi bỗng thay đổi.

Bên cạnh tên Nhiên Sinh, vết xanh lại hiện lên một chút.

Tiểu Mãn lập tức đặt tay lên đó.

“Đừng viết tên anh trai.”

Sổ danh sách Thủy Vĩ không để ý đến cô ấy.

Dòng chữ đó dần trở nên đậm đà hơn.

“Nợ cha, con phải gánh.”

Tôi nhìn những từ đó và bỗng cảm thấy chúng thật nực cười.

“Người sống có thể được sử dụng để trả nợ.”

“Con trai có thể thế chấp cho cha.”

“Con gái có thể thế chấp cho gia đình.”

“Người sống có thể hoàn trả nợ đã chết.”

Chỉ cần viết vào sổ, mọi thứ dường như đều trở nên hợp lý.

Tôi giơ tay lên và đặt nó lên tấm gỗ đó.

Khối gỗ trên ngực tôi rất nóng.

Không phải loại nóng đến mức làm bỏng da.

Mà giống như có ai đó trong bóng tối đã đẩy một chiếc đèn về phía tay tôi.

Tôi cầm lấy cây bút.

Vết thương trên mu bàn tay trái tôi lại bắt đầu chảy máu.

Lần này, Nhiên Sinh không ngăn tôi.

Anh ấy chỉ đẩy chiếc đèn lại gần hơn một chút.

Tôi trải giấy khô bên cạnh sổ danh sách Thủy Vĩ và bắt đầu viết từng chữ một:

“Tội cũ thuộc về tội cũ.”

“Người còn sống thuộc về người còn sống.”

“Thân nhân không thể thế chấp nợ.”

“Con cái không thể hoàn trả nợ thay cha.”

Khi viết xong dòng cuối cùng, bên ngoài lều bỗng nhiên có một cơn gió lớn thổi qua.

Mành rèm bị gió thổi phồng lên.

Tiếng nước lại vang lên.

Giọng nói quen thuộc ấy vang đến từ xa, xuyên qua làn gió:

“Thanh Hòa.”

Tay mẹ tôi lập tức siết chặt lại.

Nhiên Sinh và Tiểu Mãn đều đứng bên cạnh bà ấy.

Tôi không nhìn ra ngoài lều.

Chỉ nhìn chăm chú vào những dòng chữ trên giấy.

“Nếu bạn là Lâm Thủ Niên,”

“bạn sẽ không để chúng tôi trả nợ thay bạn.”

Bên ngoài lều yên tĩnh một lát.

Sau đó, giọng nói ấy thì thầm:

“Bố không có cách nào khác.”

“Đó không phải là bố tôi.”

Mẹ tôi lên tiếng.

Giọng bà ấy vững vàng hơn cả tôi.

“Khi không còn cách nào khác, chỉ có thể tự mình gánh vác mọi thứ.”

“Sẽ không bắt trẻ em xuống nước.”

Tiếng nước đột nhiên trở nên dày đặc hơn.

Có vẻ như có thứ gì đó đang kéo theo những bộ quần áo ướt, từ từ tiến về phía cửa lều.

Chú Guo nắm chặt cây gậy.

A Shun cũng đứng dậy.

Bà Chín cầm chặt chiếc kìm lửa trong tay.

Ông Trần không cho ai lao ra ngoài.

“Đừng quan tâm đến bên ngoài.”

“Hãy hoàn thành việc ghi chép lại.”

Lục Ảnh Bạch đã cầm bút lên.

“Tần Nhị Hà.”

“Người thu hàng tại tuyến Sông Cát.”

“Yin Lin Shou Nian điều khiển mái chèo.”

“Con thuyền được sử dụng để giấu người sống sót.”

“Sau khi sự việc xảy ra, buộc Yin Lin Shou Nian phải ký vào biên bản điều khiển con thuyền.”

Cô viết rất nhanh, nhưng chữ vẫn rất rõ ràng.

“Thủy Vĩ Thiện Đường.”

“Dùng danh nghĩa ‘quỹ cứu trợ’ để che giấu việc vận chuyển hàng hóa.”

“Thu thập nguyên liệu xanh, niêm phong trắng, ghi chép thông tin bí mật liên quan đến tuyến Sông Cát.”

Mũi bút dừng lại ở dòng tiếp theo.

“Bất Quy Hoàn Hội.”

Cô nhìn về phía La Bán Đạo.

La Bán Đạo thì thầm:

“Thu thập danh sách thành viên.”

Lục Ảnh Bạch bổ sung:

“Bất Quy Hoàn Hội thu thập danh sách thành viên.”

La Bán Đạo nhìn chăm chú vào ba chữ đó; cổ họng anh rung lên.

“Và còn có những người mặc áo xám nữa…”

Tôi nói.

Lục Ảnh Bạch gật đầu.

“Những người mặc áo xám thuộc tuyến Xanh…”

“Họ đã ép Yin Lin Shou Nian phải ký vào các biên bản.”

“Nghi ngờ là những kẻ từ chối quay trở về hoặc là sứ giả của họ.”

Sau khi viết xong những dòng này, tên “Cha nợ Con trả” trên sổ danh sách Thủy Vĩ bỗng nhiên mờ đi… Nhưng vẫn còn đó, chỉ là các đường viền của nó trở nên mơ hồ.

Chú Guo mắt sáng lên.

“Có ích đấy.”

Ông Trần nói:

“Vẫn còn thiếu một người nữa.”

Tôi hỏi:

“Thiếu ai?”

Ông nhìn về phía La Bán Đạo.

Mặt La Bán Đạo hơi thay đổi.

Mọi người trong lều đều nhìn về phía anh.

La Bán Đạo cúi đầu xuống.

Sau một lúc lâu, anh mới nói:

“Tôi…”

Mẹ tôi không nói gì.

Niệm Sinh cũng vậy.

La Bán Đạo đặt tay lên đùi mình.

“Tôi ở trên con thuyền sau.”

“Tôi đã chứng kiến mọi chuyện.”

“Tôi không ngăn cản họ.”

“Sau đó, tôi còn đến Thủy Vĩ để tìm hiểu thêm thông tin cho Tần Nhị Hà.”

“Yin Lin Shou Năm không trở về nhà, và tôi cũng không nói gì cả.”

Giọng anh ngày càng trở nên thấp hơn.

“Trong danh sách này, cũng có tên tôi.”

“Tôi biết.”

Anh ấy ngẩng tay và đặt dấu vân tay lên tờ giấy chính thức của Lục Ảnh Bạch.

Lỗ Cửu Bình.

Biết chuyện nhưng không báo cáo.

Sẵn lòng cung cấp bằng chứng bổ sung.

Khi dấu vân tay được in xuống, dòng chữ “Cha nợ con trả” trên sổ hộ khẩu lại mờ đi một chút nữa.

Mẹ tôi nhìn vào dấu vân tay đó.

Rất lâu sau, bà mới nói:

“Con không thể trả thay cho Thủ Niên được.”

Lỗ Bán Đạo ngước đầu lên.

Giọng mẹ tôi rất khàn.

“Con đang nợ chính mình thôi.”

“Hãy từ từ trả đi.”

Đôi mắt Lỗ Bán Đạo bỗng đỏ lên.

Anh ấy cúi đầu xuống.

“Được.”

Bên ngoài lều, giọng nói kia đột nhiên trở nên cao hơn một chút.

“Tố Nương…”

“Cô không cần tôi nữa sao?”

Mẹ tôi ôm chặt cuốn sổ hộ khẩu.

“Tôi cần Linh Thủ Niên.”

Bà nói.

“Không phải kẻ dùng giọng nói của anh ta để lừa gạt trẻ em.”

Ngọn lửa trong bếp lò bỗng cháy sáng rực rỡ.

Tôi viết thêm một dòng bên dưới tờ giấy khô:

Tên Linh Thủ Niên, không được mượn dùng.

Sau khi viết xong, chiếc kim gỗ nóng đến nỗi suýt chạm vào ngực tôi.

Cuốn sổ hộ khẩu tự động mở ra.

Dừng lại ở trang có tên Linh Thủ Niên.

Bên cạnh dòng chữ “Nợ cũ chưa thanh toán”, từng chữ mới dần hiện lên:

Bị ép buộc tham gia.

Không phải nợ chính thức.

Không được dùng hôn nhân để trả nợ.

Không được dùng danh nghĩa khác để quay về nhà.

Mỗi dòng chữ đều mờ nhạt.

Nhưng lại rõ ràng hơn so với trước đây.

Vệt màu xanh bên cạnh tên Nhiên Sinh cuối cùng cũng mờ đi chỉ còn lại một chút.

Tiểu Mạn đưa tay lau đi.

Lần này, vệt màu thực sự đã mờ đi một chút.

Cô bé mở to mắt.

“Có thể lau đi được rồi!”

Nhiên Sinh nhìn vào vệt nước nhỏ bên cạnh tên mình, không cười.

Anh chỉ nắm lấy tay Tiểu Mạn.

“Chưa khô hẳn đâu.”

Mẹ tôi nói nhỏ:

“Sẽ khô thôi.”

Bên ngoài lều, giọng nói kia im lặng rất lâu.

Im đến nỗi tôi nghĩ nó đã đi mất.

Nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, cuốn sổ hộ khẩu bỗng lật sang trang khác.

Không phải trang của cha tôi.

Mà là trang có tên Dư Cửu Tàn.

Lộc…

Muội…

Xuân…

Vĩnh…

Hồng…

Chín vị trí, các vệt nước cùng lúc hiện lên.

Phía dưới, từng dòng chữ từ từ xuất hiện:

Hôn nhân không thể trả nợ.

Vậy thì Dư Cửu mở sổ hộ khẩu.

Trái tim tôi bỗng nặng trĩu.

Ông Trần liếc nhìn một cái, khuôn mặt cũng thay đổi.

Chú Quách hỏi:

“Ý nghĩa là gì?”

Ông Trần nói:

“Nếu không lấy được nhà họ Lâm, thì hãy thúc giục Yu Jiu.”

Luo Bàn Đạo tái nhợt mặt.

“Nó muốn mở sổ gia tộc cũ ra.”

Lục Ảnh Bạch hỏi:

“Khi nào?”

Trên sổ tên lại hiện thêm hai chữ nữa.

Tối nay.

Tiếng lửa trong lều bỗng trở nên rất rõ ràng.

Cuộc kết thúc thực sự đã đến sớm hơn dự kiến.

Hồ sơ của cha tôi không bị nó lấy đi.

Niệm Sinh cũng không bị nó lấy đi.

Vậy thì nó sẽ quay trở về với Yu Jiu.

Quay trở về với khoảng trống còn sót lại trên con thuyền ngày xưa.

Tôi nhìn vào chín cái tên mờ ảo đó.

Yao A Lù.

Em gái thứ ba.

Xuân.

Vĩnh.

Đứa trẻ buộc dây đỏ.

Và những cái tên mà tôi vẫn chưa nhận ra hết.

Tôi gấp tờ giấy vừa viết xong và cho vào sổ gia tộc.

Dòng máu cuối cùng trên tờ giấy vẫn chưa khô.

Người thân không thể trả nợ thay người khác.

Con cái không thể bù đắp tên của cha.

Tôi ngẩng đầu nhìn mọi người.

“Hãy đến đền cũ.”

Mẹ tôi lập tức nắm lấy tay tôi.

“Tay bạn…”

“Tên người không đợi ai cả.”

Tôi nhìn bà.

“Cha để lại điều này với bạn.”

Mẹ tôi cúi đầu nhìn vào sổ gia tộc.

Trang của Lâm Thủ Niên vẫn còn ướt.

Nhưng dấu nước không còn lan sang các tên của các con nữa.

Bà từ từ gật đầu.

“Tôi sẽ canh giữ.”

Niệm Sinh lập tức nói:

“Tôi cũng đi.”

Tôi nhíu mày.

Anh ấy nói nhanh hơn tôi:

“Tôi sẽ không xuống nước.”

“Tôi sẽ ghi tên.”

“Bạn không thể viết mãi được.”

Tiểu Mãn cũng muốn nói gì đó, nhưng mẹ tôi đã nhanh chóng ngăn cản cô ấy.

“Cô ấy hãy ở lại.”

Tiểu Mãn vội vàng nói:

“Tôi cũng có thể gọi tên.”

Mẹ tôi nói:

“Cô ấy hãy ở lại cùng tôi gọi tên.”

Miệng Tiểu Mãn nhăn lại một chút, nhưng cuối cùng cũng gật đầu.

Chú Guo cầm lên cây gậy.

Cô Tám lấy sổ chứng nhân.

A Thuận đi gọi người.

Lục Ảnh Bạch đóng lại bản sao sổ công vụ và cũng bọc gọn sổ sách của hội từ thiện.

Luo Bàn Đạo đứng bên cạnh lửa.

Anh ấy nhìn mẹ tôi, sau đó nhìn bà Châu.

“Tôi sẽ dẫn đường.”

Bà Châu ôm lấy một miếng gỗ.

“Tôi cũng đi.”

Không ai ngăn cản bà.

Bởi vì trong Yu Jiu, có Yao A Lù.

Có em gái thứ ba.

Có đứa học trò nhỏ của tiệm gạo Vĩnh Xuân.

Và cũng có sự thật còn sót lại trên con thuyền của Châu Trường Phúc.

Bà Châu không đi thì cái tên đó sẽ mất đi nửa phần ý nghĩa của nó.

Ông Trần lấy một khúc than ra khỏi bếp lò và đặt nó vào chiếc đĩa sắt.

“Hãy mang theo lửa.”

Ông nhìn về phía tôi.

“Và cũng hãy mang theo cuốn sổ gia tộc nữa.”

Tôi ngạc nhiên.

“Cuốn sổ gia tộc?”

“Bạn vừa viết rằng ‘hôn nhân không thể thay thế cho nợ’…”

Ông Trần nói:

“Cái giếng ở đền cổ kia cũng cần được xem xét.”

Tôi cúi đầu nhìn cuốn sổ gia tộc. Trang liên quan đến Lâm Thủ Niên vẫn chưa khô. Mẹ tôi đưa cuốn sổ cho tôi. Ngón tay bà dừng lại trên tên Lâm Thủ Niên một chút.

“Hãy mang theo,” bà nói. “Để mọi người có thể thấy rõ ràng.”

“Con cháu nhà Lâm sẽ không phải gánh chịu hậu quả thay cho ai cả.”

Tôi nhận lấy cuốn sổ gia tộc. Vào khoảnh khắc đó, cảm giác nặng nề trong lòng tôi dường như đã giảm bớt… Không còn đau rát nữa, chỉ còn lại sự nặng nề âm ỉ, như thể một mệnh lệnh thực sự đã được ban hành.

Bên ngoài lều vẫn chưa sáng; gió mang theo mùi bùn ướt và nước lạnh. Từ hướng đền cổ xa xôi, bỗng nhiên vang lên một tiếng động mơ hồ… “Đùng!” Giống như có ai đó vừa đập vào tấm đá dưới đáy giếng.

Trang sổ gia tộc được mở ra… Chữ đầu tiên trên trang của Nguyễu Cửu dần trở nên đậm hơn… “Lộc…”

Tôi siết chặt cuốn sổ gia tộc trong tay.

“Hãy tìm Yao A Lộc trước đã.”