Khi tôi thức dậy, trời đã sáng rồi.

Bếp lửa vẫn đang cháy.

Quyển danh sách nhân chứng được đặt trên bàn; trang đầu tiên là tên A Thủy, trang thứ hai là Tỳ Cô, trang thứ ba là Quách Thúc.

Những dấu vân tay ở phía sau được in lệch lạc, dính đầy bùn và hơi ẩm từ đêm qua.

Bản sao của Lý Vọng Thủy được để bên cạnh; những dấu vân tay màu xanh gần như không thể nhìn thấy nổi.

Bức thư do Lục Ảnh Bạch gửi đến được đặt gần lò sưởi; Lý Vọng Thủy vẫn còn ở đó, vẫn ở trong ngôi nhà từ thiện.

Khi nhìn thấy những dòng chữ đó, tôi mới cảm thấy nhịp thở của mình dần trở lại bình thường… Không phải vì yên tâm, mà chỉ vì biết rằng đêm qua mình không phải canh gác vô ích.

Niệm Sinh nằm gục bên cạnh bàn, đang ngủ; tay anh ấy vẫn còn nắm chặt cây bút.

Tiểu Mãn tựa vào lòng mẹ tôi, ngủ say sưa.

Mẹ tôi thì không ngủ; bà ngồi bên cạnh tôi, đôi mắt đỏ hoe vì mất ngủ.

Khi thấy tôi thức dậy, bà hỏi nhỏ: “Còn đau không?”

Tôi nhìn vào đôi tay mình: bàn tay phải được băng kín, bàn tay trái cũng được quấn lại bằng vải. “Đau.”

Bà gật đầu: “Biết đau là tốt rồi.”

Tôi không biết phải nói gì tiếp… Trước đây, mỗi khi tôi nói đau, bà luôn lo lắng; nhưng bây giờ, có vẻ như bà cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm… Việc còn đau ít nhất cũng chứng tỏ rằng tôi vẫn còn sống… Đó không phải là điều gì có thể chịu đựng một cách cứng nhắc được.

Bên ngoài lều vang lên tiếng bước chân… Tiếng bước chân lê bước, không đều… Giống như ai đó đang đi với một chân bị thương.

Quách Thúc mở rèm bước vào, vẻ mặt có vẻ khác thường: “Lỗ Bán Đạo đã đến rồi.”

Tôi ngồi thẳng dậy; Niệm Sinh cũng bị đánh thức, cây bút suýt rơi xuống đất. “Ai vậy?”

Quách Thúc trả lời: “Lỗ Cửu Bình… Người bạn cũ của Tần Nhị Hà… Người thợ thuyền chỉ muốn gặp bạn thôi.”

Mẹ tôi ngay lập tức nhìn về phía tôi; trước khi tôi kịp nói gì, bà đã nói: “Hãy gặp ông ấy ở đây… Bạn không được đi đâu cả.”

Quách Thúc ngay lập tức gật đầu: “Đúng vậy.”

Niệm Sinh cũng nói: “Chúng ta sẽ gặp ông ấy ở đây thôi.”

Thấy họ liên tục ngăn tôi nói, cuối cùng tôi cũng đành gật đầu: “Hãy để ông ấy vào.”

Quách Thúc ra ngoài một lát, rồi trở lại cùng một người già. Người đó rất gầy, lưng hơi còng, một chân không thể đi bình thường, mỗi bước đi đều lê

Tóc ông đã bạc phơ, rối bù lộn xộn.

Khuôn mặt ông đầy nếp nhăn sâu, giống như những tấm gỗ cũ đã bị ngâm trong nước rồi phơi khô.

Trên người ông có mùi rượu.

Nhưng mùi rượu không thể che giấu được hương vị ẩm ướt sâu kín trên người ông.

Giống như chính con người này – suốt nửa đời, ông chưa bao giờ rời xa những tấm ván tàu ẩm ướt đó.

Khi bước vào lều, ông đầu tiên nhìn vào ngọn lửa.

Rồi mới quan sát những cuốn sách trên bàn.

Khi nhìn thấy danh sách các nhân chứng, ánh mắt ông dừng lại một chút.

Và khi nhìn thấy danh sách những người chưa trở về từ giếng nước, toàn bộ khuôn mặt ông dần căng thẳng lại.

Cuối cùng, ông mới nhìn về phía tôi.

“Cô chính là Thanh Hòa à?”

Tôi gật đầu.

“Đúng vậy.”

Luo Bàn Đạo nhìn tôi rất lâu.

“Những dòng chữ trên tường kia, là do cô viết sao?”

Tôi biết ông đang nói đến những dòng chữ trên bức tường sau cái giếng của ngôi miếu cổ.

“Lý Vọng Thủy… vẫn còn sống. Chưa trở về từ giếng.”

“Đúng vậy.”

Họng ông rung lên một chút.

“Tay bị thương như vậy mà vẫn còn viết được sao?”

Tôi không trả lời.

Guo Shu bên cạnh tỏ ra không hài lòng và nói:

“Cô ấy không chỉ tay bị thương; đầu óc cô ấy cũng thường xuyên bị tổn thương nữa.”

Tôi liếc nhìn ông ấy.

Nhưng Luo Bàn Đạo không cười.

Ông từ từ đi đến bên cạnh bếp lửa, nhưng không ngồi xuống.

Có vẻ như ông không dám đứng quá gần ngọn lửa… cũng không dám đứng quá gần những cuốn sách đó.

Lục Ảnh Bạch cũng đi theo ông.

Cô ấy kéo rèm bước vào, trên người còn mang theo hơi lạnh của buổi sáng.

Hai viên chức canh gác ở bên ngoài lều.

Cô ấy đến bên cạnh bàn, đặt chiếc túi hồ sơ xuống.

“Tối qua, anh ta không chịu viết gì cả. Cũng không chịu đặt dấu vân tay. Chỉ nói muốn gặp cô.”

Tôi nhìn về phía Luo Bàn Đạo.

“Tại sao vậy?”

Luo Bàn Đạo cúi đầu nhìn đôi chân bị thương của mình.

“Bởi vì cô ấy là một quan chức.”

Ông chỉ vào Lục Ảnh Bạch.

“Quan chức hỏi tôi, tôi đã trả lời… coi như là lời khai.”

“Người dân trên những con sông này, ai cũng sợ phải để lại lời khai.”

Lục Ảnh Bạch không hề biểu hiện gì cả.

“Bây giờ, tôi cũng vậy.”

Luo Bàn Đạo ngẩng đầu nhìn cô ấy.

“Vì vậy, hôm nay tôi cũng sợ.”

Guo Shu nhíu mày.

“Vậy tại sao cô lại đến đây?”

Luo Bàn Đạo nhìn vào danh sách các nhân chứng trên bàn.

“Tô

Bà Chín đứng bên cạnh anh ta và nói lạnh lùng:

“Nó sẽ để mắt đến ngươi.”

Mặt Lỗ Bán Đò trở nên tái nhợt hơn.

Bà Chín tiếp tục nói:

“Nhưng nếu không viết ra, nó sẽ dễ dàng chiếm đi nó.”

Lỗ Bán Đò nhìn về phía A Thủy.

Giọng A Thủy vẫn còn khàn.

“Tối qua, tôi suýt nữa bị nó lợi dụng để thay đổi lời khai.”

“A Thủy đã viết rồi.”

“Mọi người gọi tôi.”

“Tôi đã trở lại.”

Lỗ Bán Đò im lặng rất lâu.

Khuôn mặt già nua của ông ta không hề có chút máu nào.

Cuối cùng, ông ta từ từ ngồi xuống.

“Vậy thì hãy viết đi.”

Tôi bảo Nhiên Sinh lấy bút.

Nhiên Sinh lập tức ngồi thẳng dậy.

Lỗ Bán Đò nhìn anh ta một cái.

“Hãy viết cho đều tay vào.”

Nhiên Sinh nắn môi lại.

“Chữ của con viết đều hơn chị con.”

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

Anh ta lập tức cúi đầu và chuẩn bị giấy.

Có người trong lều muốn cười, nhưng không thể cười nổi.

Nhiên Sinh viết trên trang mới của sổ chứng nhân:

Lỗ Cửu Bình.

Biệt danh là Lỗ Bán Đò.

Đã từng đi qua cây cầu cũ ở Trầm Sa.

Bạn đồng hành cũ trên thuyền của Tần Nhị Hà.

Bản thân tôi sẵn lòng kể lại những chuyện xưa sau khi nước Ngọc Hối ngừng chảy.

Viết đến đây, anh ta dừng lại.

Ngẩng đầu nhìn Lỗ Bán Đò.

“Còn phải viết gì nữa?”

Lỗ Bán Đò nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó, cổ họng anh ta se lại.

“Con sợ phải viết điều đó.”

Nhiên Sinh ngập ngừng một chút.

Ông Quách cũng ngẩn ngơ.

Lỗ Bán Đò nói bằng giọng khàn:

“Con đã sợ suốt cả đời này.”

“Cũng hãy viết điều đó.”

Nhiên Sinh nhìn tôi.

Tôi gật đầu.

Anh ta cúi đầu và viết:

Bản thân tôi đã sợ suốt cả đời này.

Sẵn lòng làm chứng ngày hôm nay.

Khi dòng chữ này được viết xuống, ngọn lửa trong bếp lửa nhẹ nhàng nhảy múa một cái.

Lỗ Bán Đò nhìn vào dòng chữ đó, từ từ giơ tay lên.

Ngón tay của ông ta rất to.

Gân tay bị biến dạng.

Kẽ tay như thể mãi mãi không thể rửa sạch, ẩn chứa những vết xi măng đen kịt.

Ông ta đặt ngón tay cái vào “bùn đen” đó, rồi áp nó lên trang sổ chứng nhân.

Khi dấu vân tay được in xuống, trang sổ chứng nhân không hề dịch chuyển.

Lỗ Bán Đò như thể đã thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng lại có vẻ như ông ta càng sợ hơn.

Lục Ảnh Bạch ngồi xuống.

Mở cuốn sổ của mình.

“Bắt đầu thôi.”

Lỗ Bán Đò không lập tức nói gì.

Trước hết, ông ta nhìn quanh những người xung quanh.

Bà Chu cũng có mặt ở đó.

Bà ngồi ở phía bên kia bếp lửa, tay cầm gậy đi lại.

Từ khi Lỗ Bán Đò bước

Luo Bàn Đò không dám nhìn cô ấy.

Nhưng cuối cùng, anh vẫn không thể tránh khỏi.

Bà Châu hỏi:

“Con đã gặp anh trai tôi chưa?”

Môi Luo Bàn Đò run lên một cái.

“Đã gặp.”

Tay bà Châu bỗng nắm chặt cây gậy đi lại.

“Khi anh ấy lên thuyền, anh ấy còn tỉnh táo không?”

Luo Bàn Đò nhắm mắt lại.

“Còn tỉnh táo.”

Mặt bà Châu tái nhợt đi.

Nhưng bà không ngã.

Chỉ là nhìn anh ta.

“Anh ấy có gọi nhà không?”

Luo Bàn Đò im lặng rất lâu.

Củi trong bếp lửa đang reo lách tách.

Cuối cùng, anh mới thì thầm:

“Có.”

Nước mắt bà Châu bỗng tuôn ra.

Luo Bàn Đò cúi đầu, không dám ngẩng mặt lên.

“Anh ấy luôn nói rằng mẹ mình sẽ đợi anh ấy.”

“Anh ấy cũng nói rằng em gái mình nhát gan, buổi tối không thể để một mình.”

Môi bà Châu run rẩy kịch liệt.

“Anh ấy nhớ đến tôi.”

Giọng Luo Bàn Đò càng thấp hơn nữa.

“Nhớ.”

“Anh ấy tỉnh táo hơn nhiều người khác.”

“Trên thuyền, có người khóc, có người ngất xỉu, có trẻ con cứ liên tục gọi mẹ.”

“Bản thân anh ấy cũng sợ hãi.”

“Nhưng anh ấy vẫn giúp đỡ hai người đã ngất xỉu.”

Trái tim tôi se lại.

Mười chín tuổi.

Bị coi như một con tin sống.

Bị đưa lên thuyền chở cát.

Nhưng anh ấy vẫn giúp đỡ người khác trên thuyền.

Bà Châu che miệng lại.

Tiếng khóc rơi ra từ khe tay bà.

Rất nhỏ.

Nhưng khiến tất cả mọi người trong căn lều đều cúi đầu xuống.

Tôi lấy ra tờ giấy mà bà Châu đã viết vào tối qua.

Trên tờ giấy có viết:

Gia đình nhớ anh.

Mẹ không bao giờ tin rằng anh sẽ không trở về.

Em gái vẫn đang đợi.

Tôi đưa tờ giấy đó cho Luo Bàn Đò.

“Câu này, hôm qua tôi đã mang đến bên giếng.”

Luo Bàn Đò nhìn tờ giấy đó.

Khi thấy dấu tay của bà Châu ở góc tờ giấy, vai anh run lên một cái.

“Giếng đã phản hồi chưa?”

Tôi nói:

“Có một tiếng vang.”

Luo Bàn Đò ngẩng đầu lên.

Ánh mắt anh đầy sự hoảng sợ.

“Vậy là đã nghe thấy rồi.”

Chú Guo nhíu mày.

“Con biết chuyện này à?”

Luo Bàn Đò thì thầm:

“Người trên tuyến chở cát đã nói vậy.”

“Nếu dưới nước không có tiếng vang, có nghĩa là họ thực sự đã mất.”

“Nếu dưới nước có tiếng vang, có nghĩa là vẫn còn thứ gì đó đang treo lại đó.”

Nghe những lời này, bà Châu bỗng cứng đờ người lại.

“Vì vậy anh trai tôi…”

Luo Bàn Đạo lập tức lắc đầu.

“Tôi không biết bây giờ anh ấy còn sống hay đã chết.”

“Tôi chỉ biết rằng, lúc đó anh ấy không chết trên thuyền.”

Ánh sáng vừa nhen nhóm trong mắt bà Châu lại dần tắt đi.

Bà gật đầu.

“Biết rằng anh ấy không chết trên thuyền là tốt rồi.”

Câu nói đó quá nhẹ nhàng… Nhẹ đến mức có vẻ như chỉ cần chạm vào là sẽ vỡ tan.

Lục Ảnh Bạch không vội vàng hỏi thêm. Cô chỉ cúi đầu ghi chép lại thông tin đó.

Châu Trường Phúc… Khi lên thuyền sau khi trải qua tai nạn, ông vẫn còn tỉnh táo; ông đã gọi tên mẹ và em gái mình… Và ông không chết trên thuyền.

Luo Bàn Đạo nhìn cô ghi chép, mí mắt anh ta rung lên một cái.

“Thực sự cô muốn viết ra sao?”

Lục Ảnh Bạch không ngẩng đầu lên.

“Anh đã nói rồi, vậy tôi sẽ viết.”

“Nếu tôi nói sai thì sao?”

“Dù vậy, tôi vẫn sẽ viết.”

Cô ngừng viết, nhìn anh ta.

“Viết ra những gì anh nói sai.”

Luo Bàn Đạo mở miệng, rồi cuối cùng cười khổ một tiếng.

“Ở chính quyền cũng có cách ghi chép như thế này à?”

Lục Ảnh Bạch trả lời bình tĩnh: “Nếu không ghi chép như vậy, các bạn những người lái thuyền sẽ lợi dụng điều đó để trốn tránh trách nhiệm mà.”

Guo Shu không nhịn được mà cười lên.

“Câu này tôi thích lắm.”

Luo Bàn Đạo không phản bác. Anh ta dường như bỗng nhiên già đi rất nhiều… Ngồi bên bếp lửa, lưng anh ta còng xuống thấp hơn nữa.

Tôi hỏi:

“Năm đó, gia đình Yong Hui có ba mươi bảy người; là các bạn đã đưa họ đi đúng không?”

Anh ta im lặng một lát.

“Lúc đó tôi không phải là người điều khiển thuyền chính… Chỉ là một phụ tá điều khiển thuyền mà thôi.”

“Sư phụ của tôi mới là người điều khiển thuyền.”

“Qin Erhe là người nhận hàng.”

“Con thuyền đã bị mắc kẹt dưới dòng sông cát.”

Guo Shu hỏi:

“Chủ nhân của con thuyền là ai?”

Luo Bàn Đạo lắc đầu.

“Đối với những con thuyền ở khu vực dòng sông cát, người ta không hỏi đến chủ nhân… Chỉ quan tâm đến tấm biển đăng ký.”

Tôi lấy ra tấm biển bằng gỗ đó.

“Loại này à?”

Khi nhìn thấy tấm biển, khuôn mặt Luo Bàn Đạo thay đổi ngay lập tức… Anh ta suýt nữa bước lùi lại.

“Cô lấy nó từ đâu vậy?”

“Nó là do con thuyền có mái che đen để lại.”

Luo Bàn Đạo nhìn tấm biển, một lúc sau mới nói khàn khàn:

“Đây không phải là tấm biển thông thường đâu…”

“Đây là tấm biểu hiện quyền được sử dụng các điểm giao thông dưới dòng sông cát.”

“Nếu có tấ

“Bạn đã viết nó vào rồi đấy.”

“Phải giải thích rõ ràng thì mọi người mới biết cách nhận ra bạn được.”

Lỗ Bán Đòa khẽ nhếch mép.

“Cô gái này, còn áp đặt người ta mạnh hơn cả quan chức nữa đấy.”

Tôi không nói gì.

Anh ấy nhìn lửa, thì thầm:

“Xuống phía Tây bờ, điểm đầu tiên là bến đò Cát Chìm.”

“Tiếp theo là vịnh Xám Màn.”

“Rồi đến cửa sông Đứt Gậy.”

“Cuối cùng là cửa sau của nhà từ thiện Cát Chìm.”

Lục Ứng Bạch dừng lại khi viết.

“Cửa sau của nhà từ thiện?”

“Ừ.”

Giọng Lỗ Bán Đòa trở nên khô cứng.

“Nhà từ thiện chính thức của thị trấn Cát Chìm nằm ở phía bắc thị trấn.”

“Nhưng con đường thủy của tuyến đường Cát Chìm không đi qua cửa trước.”

“Mà là thông qua đường thủy ở cửa sau.”

“Thuyền vào qua cửa sau; những thứ đó không được ghi chép trong sổ sách chính thức.”

“Người chết có thể vào đó.”

“Hàng hóa cũng có thể vào đó.”

Anh ấy dừng lại một lúc.

“Ngay cả những người còn sống cũng có thể vào đó.”

Khi những lời này vang lên, không khí trong lều bỗng trở nên lạnh lẽo.

Không phải do lửa, mà là vì lòng mọi người đều se lạnh.

Tay bà Chu lại bắt đầu run rẩy.

Tôi hỏi nhỏ:

“Chu Trường Phúc cũng đã vào nhà từ thiện Cát Chìm à?”

Lỗ Bán Đòa gật đầu.

“Đã vào rồi.”

Bà Chu nhắm mắt lại.

Nước mắt lại tuôn trào.

Tôi siết chặt cây bút.

“Sau khi vào đó thì sao?”

Lỗ Bán Đòa lắc đầu.

“Không biết.”

“Khi thuyền đến cửa sau, chúng ta không được lên bờ.”

“Con đường thủy của tuyến đường Cát Chìm có quy tắc riêng; thuyền chỉ được đưa đến cửa.”

“Sau khi xuống thuyền, sẽ có người của nhà từ thiện đến đón.”

Lục Ứng Bạch hỏi:

“Là những người nào vậy?”

Lỗ Bán Đòa trả lời:

“Họ mặc áo xám.”

“Vai áo có các đường kẻ màu xanh.”

“Trên tay họ có những vết đốm.”

Tôi bất ngờ ngẩng đầu lên.

“Những người có tay đốm màu xanh ư?”

Lỗ Bán Đòa thay đổi sắc mặt.

“Các bạn cũng biết điều này à?”

Chín Cô lạnh lùng nói:

“Chúng tôi biết tên họ.”

Lỗ Bán Đòa liếm mép miệng khô nứt của mình.

“Tôi không nhìn rõ khuôn mặt họ.”

“Đêm hôm đó trời đang mưa.”

“Cửa sau của nhà từ thiện treo đèn trắng.”

“Ánh đèn không chiếu ra ngoài, mà chiếu xuống mặt nước.”

“Có người đứng ở cửa sau để kiểm tra.”

“Mỗi khi có người xuống thuyền, họ sẽ gạch một dấu vào sổ.”

Guo Thúc hỏi:

“Bạn đã thấy cuốn sổ đó à?”

“Tôi chỉ nhìn thoáng qua thôi.”

“Nó được viết trên da đen.”

“Góc của nó ướt ẩm.”

Tôi và Lục Ảnh Bạch cùng nhìn về phía cuốn sổ da đen trên bàn.

Lao Bán Đò cũng liếc nhìn một cái rồi lắc đầu.

“Không phải cuốn này.”

“Cuốn kia mỏng hơn.”

“Giống như một danh sách.”

“Không phải là sổ hàng hóa.”

Danh sách người dân sống ven sông bỗng nhiên trở nên lạnh lẽo.

Bìa cuốn sổ hơi phồng lên rồi lại xẹp xuống.

Ông Trần già không hề nói gì cả.

Đến lúc này ông mới hỏi:

“Người kiểm kê đó, tay anh ta có hình dáng như thế nào?”

Cổ họng Lao Bán Đò nghẹn lại.

“Màu xanh.”

“Không phải do nhuộm màu.”

“Giống như những vết đốm của người đã chết do bị nước làm tổn thương.”

“Nó xuất hiện thành từng mảng.”

“Từ các đốt ngón tay cho đến mu bàn tay đều có.”

“Cả bàn tay cầm bút của anh ta cũng vậy.”

Tôi từ từ viết xuống:

“Cửa sau của Nhà từ thiện Chén Sa.”

“Người mặc áo xám sẽ đến đón.”

“Vai áo có đường chỉ màu xanh.”

“Tay có những vết đốm màu xanh.”

“Sử dụng cuốn sổ da đen để kiểm kê.”

Viết xong, tôi ngẩng đầu lên.

“Khi Chu Trường Phú bước xuống thuyền, anh ta còn đi được không?”

Lao Bán Đò nhìn về phía bà Chu.

Lần này ông không tránh né nữa.

“Có thể.”

“Anh ta tự mình bước xuống thuyền.”

Bà Chu khóc đến nỗi không còn tiếng nói.

Lao Bán Đò thì thầm:

“Trước khi xuống thuyền, anh ta hỏi tôi đây là nơi nào.”

“Tôi không dám trả lời.”

“Anh ta còn hỏi liệu tôi có thể giúp anh ta mang tin về cho gia đình không.”

Bà Chu bất ngờ ngẩng đầu lên.

“Thông điệp gì vậy?”

Lao Bán Đò mở miệng ra…

Khuôn mặt già nua của ông nhăn lại thành một nếp nhăn lớn.

Có vẻ như câu nói đó đã nghẹn trong cổ họng ông suốt hàng chục năm trời.

“Anh ta nói…”

“Nếu tôi không trở về được, hãy bảo mẹ tôi đừng đến bên bờ sông tìm.”

“Nước sẽ lừa dối con người.”

Bà Chu run rẩy.

Mẹ tôi lập tức đỡ lấy bà.

Không ai trong căn lều dám phát ra tiếng động.

Nước sẽ lừa dối con người…

Nước đã rút đi…

Con người biến mất…

Người dân sống ven sông nói rằng họ không trở về nữa…

Nhà từ thiện Chén Sa chỉ nói rằng đó chỉ là hàng hóa mà thôi…

Trên sổ được ghi là “vài món hàng”…

Chỉ còn lại một chữ “Phú” trên vé thuyền…

Nhưng Chu Trường Phú hoàn toàn biết rằng… nước sẽ lừa dối con người…

Tôi cúi đầu và viết thêm vào tờ giấy của bà Chu:

“Chu Trường Phú đã nói:

Nếu tôi không trở về được, hãy bảo mẹ tôi đừng đến bên bờ sông tìm.

Nước s

Luo Bàn Đạo bỗng nhiên giơ tay lên, lau mạnh vào khuôn mặt mình.

“Lúc đó tôi không mang theo.”

“Tôi không dám.”

“Tôi sợ người ở Trầm Sa Biệt Tàng biết tôi đã nói ra điều đó.”

“Tôi cũng sợ Qin Erhe.”

“Sau này, khi tôi gãy chân và không còn lái thuyền nữa, tôi vẫn sợ.”

Anh nhìn bà Châu, giọng nói của anh nghẹn lại.

“Xin lỗi.”

Bà Châu nhìn anh.

Rất lâu sau đó, bà mới nói:

“Hôm nay anh đã nói ra rồi.”

Luo Bàn Đạo bỗng cứng đờ.

Nước mắt của bà Châu vẫn rơi, nhưng bà từ từ nói tiếp:

“Muộn quá rồi…”

“Nhưng hôm nay anh đã nói ra.”

Luo Bàn Đạo cúi đầu xuống.

Đôi vai anh run rẩy liên hồi.

Tôi nhìn anh, lòng mình trở nên nặng nề.

Khi con người làm sai, chỉ có một câu nói thôi là không thể xóa sổ hết những lỗi lầm đó được.

Nhưng có những sự thật, luôn phải có ai đó nói ra… Dù muộn hàng chục năm… Dù người nói ra đó cũng không hề trong sạch.

Lục Ứng Bạch ghi lại toàn bộ đoạn này.

Khi viết xong, cô hỏi:

“Cả ba mươi bảy người trong gia đình Vĩnh Hối, tất cả đều vào Trầm Sa Biệt Tàng à?”

Luo Bàn Đạo lắc đầu.

“Không phải vậy.”

Chúng tôi đều nhìn về phía anh.

Anh ngẩng đầu lên, ánh mắt lại đầy nỗi sợ hãi sâu thẳm.

“Trong số ba mươi bảy người đó, hai mươi tám người đã xuống thuyền.”

“Chín người không xuống.”

Gương mặt của chú Guo thay đổi ngay lập tức.

“Không xuống? Vậy họ đi đâu rồi?”

Giọng nói của Luo Bàn Đạo thấp đến mức gần như không nghe thấy được.

“Họ ở lại trên thuyền.”

“Người ta nói là Ngụy Cửu.”

Ngụy Cửu…

Khi hai từ đó vang lên, cuốn sổ danh sách của Trầm Sa Biệt Tàng bỗng được mở ra.

Những trang giấy lật qua lật lại… Cuối cùng dừng lại ở một trang trống.

Dòng nước từ trang giấy lan ra… Trong những vết nước đó, hiện lên một dòng chữ:

“Ba mươi bảy người… Hai mươi tám người đã được thu nhận… Vẫn còn chín người.”

Ngọn lửa trong lều bỗng tắt đi.

Luo Bàn Đạo nhìn thấy dòng chữ đó, khuôn mặt anh trở nên tái nhợt.

“Chính là dòng chữ này…”

Anh chỉ vào dòng chữ đó.

“Người đeo bàn tay đầy vết xanh ở cửa sau của Trầm Sa Biệt Tàng ngày đó, cũng đã nói điều này.”

Tim tôi se lại.

“Ngụy Cửu là cái gì?”

Luo Bàn Đạo lắc đầu.

“Tôi không biết.”

“Tôi chỉ nghe anh ta nói rằng, Ngụy Cửu không xuống thuyền.”

“Phải để lại cho cái giếng đó.” Giọng của ông Guo khô cứng.

“Giếng nào vậy?” Luo Bàn Đạo nhìn vào danh sách ở phía sau thuyền.

Không có câu trả lời.

Cũng không cần phải trả lời.

Chính là cái giếng phía sau ngôi miếu cổ đó.

Bút của Lục Ảnh Bạch dừng lại trên giấy.

“Hiện tại, ở Thị trấn Chén Sa đã có chín người mất tích.”

“Danh sách ở phía sau thuyền ghi rằng chín người đã được đưa xuống giếng.”

“Trong sổ cũ của Vĩnh Hối ghi rằng còn chín người nữa.”

Cô ấy ngước nhìn tôi.

“Ba con số chín này… hoàn toàn trùng khớp với nhau.”

Tôi nhìn vào dòng chữ đen kia.

Ba mươi bảy người.

Trong đó, hai mươi tám người đã được đưa xuống Chén Sa.

Vẫn còn chín người nữa.

Bỗng nhiên tôi hiểu ra rằng cuốn sổ đen kia không chỉ đơn thuần là để ghi lại những chuyện cũ… Nó còn đang “bổ sung” những thông tin còn thiếu.

Chín người mà ngày xưa không được đưa xuống giếng… Sau bao năm, họ lại được tìm thấy và đưa đến Thị trấn Chén Sa để “bù đắp”.

Lý Vọng Thủy… chính là người đầu tiên trong số họ.

Bà Chu siết chặt tay tôi.

“Anh trai tôi… ở cách đây hai mươi tám dặm à?”

Tôi nhìn Luo Bàn Đạo.

Luo Bàn Đạo gật đầu.

“Anh ấy đã rời khỏi thuyền…”

“Và đã vào Nhà từ thiện Chén Sa.”

Bà Chu nhắm mắt lại. Nước mắt cứ tuôn rơi không ngừng.

“Ít nhất thì… anh ấy không nằm trong số chín người đó.”

Không ai biết liệu điều này có phải là điều tốt hay không…

“Chén Sa đã ‘giải quyết’ xong mọi chuyện.” Bốn từ đó thật lạnh lẽo…

Nhưng đối với bà Chu, ít nhất bà cũng biết rằng anh trai mình không nằm trong số chín người đó… Anh ấy đã đến một nơi khác…

Nhà từ thiện Chén Sa… Một nơi mà họ vẫn có thể tìm thấy anh ấy.

Tôi viết lại tất cả những điều này từng chi tiết một…

Ba mươi bảy người… Hai mươi tám người đã được đưa vào Nhà từ thiện Chén Sa… Chín người còn lại vẫn ở trên thuyền… được gọi là “chín người còn lại”.

Chu Trường Phúc nằm trong số hai mươi tám người đó… Cánh cửa sau của Nhà từ thiện Chén Sa được dùng để đón người… Người mặc áo xám với những đường kẻ xanh… Người có bàn tay đầy vết đốm xanh đã quan sát họ và quyết định rằng họ sẽ ở lại trên thuyền…

Sau khi viết xong, tôi nhìn Luo Bàn Đạo.

“Ông còn nhớ ai trong số chín người đó không?”

Luo Bàn Đạo trông mặt tái nhợt.

“Không nhớ hết được…”

“Nhưng tôi nhớ một người…”

“Ai vậy?”

Anh ấy nhìn tôi.

“A Lộc.”

Mấy người già trong lều đồng loạt hít một hơi dài…

A Lộc… Người đó chân hơi khập khiễng, và mọi người đều gọi anh ta là A

“Anh ấy nói rằng mình có thể đi được.”

“Nhưng chẳng ai quan tâm đến anh ấy cả.”

Ngón tay tôi run lên.

A Lộc cũng nói rằng mình có thể đi được.

Nhưng những gì được ghi lại có thể không phản ánh sự thật.

Tôi viết xuống giấy:

“Dương A Lộc… Có khả năng là người đó.”

Chú Guo cắn răng nói:

“Còn gì nữa?”

Luo Bán Đạo lắc đầu:

“Tôi thực sự không nhớ nổi.”

“Đêm hôm đó quá tối…”

“Rất nhiều người mặt đầy bùn…”

“Có người bị choáng…”

“Có người được che kín bằng vải dầu…”

“Tôi chỉ nhớ A Lộc, vì anh ấy cứ níu chặt vào thân thuyền không buông.”

Nói đến đây, anh ta bỗng lấy ra một mảnh gỗ nhỏ từ trong lòng áo.

Mảnh gỗ rất cũ; các mép đã bị mài trở nên sáng bóng, như thể đã được người ta sử dụng suốt nhiều năm.

“Đây là thứ rơi xuống từ thân thuyền vào đêm hôm đó.”

Chú Guo nhíu mày:

“Bạn nhặt nó để làm gì vậy?”

Giọng Luo Bán Đạo khàn khàn:

“Sợ một ngày nào đó tôi sẽ hoàn toàn quên mất.”

Anh ta đặt mảnh gỗ lên bàn. Trên đó có vài vết khắc sâu, không phải do dao gây ra, mà giống như được khắc bằng đinh hay thứ gì đó tương tự. Những chữ viết rất lệch, nhưng vẫn có thể đọc được:

“Chu Phúc… Từ Bắc Sông.”

Bà Chu A Bà bỗng nhiên che miệng lại, toàn thân run rẩy:

“Chính là anh ấy…”

Bà khóc nói: “Chữ ‘Phúc’ của anh ấy luôn được viết như thế này… Anh ấy không biết viết thẳng được.”

Nhìn vào mảnh gỗ đó, mắt tôi cũng bắt đầu cay xót.

Chu Trường Phúc đã để lại những dấu vết trên thuyền… Không phải là tên đầy đủ, nhưng ít ra cũng có thêm một chữ “Phúc” so với cái tên trên vé thuyền.

“Chu Phúc… Từ Bắc Sông…”

Anh ấy đang muốn nói với mọi người rằng mình không phải là một vật đồ… Rằng anh ta họ Chu, và đến từ Bắc Sông.

Luo Bán Đạo cúi đầu nói:

“Tôi đã giấu nó suốt thời gian qua… Không dám lấy nó ra… Và cũng không biết nên đưa cho ai.”

Bà Chu A Bà đưa tay ra, muốn chạm vào mảnh gỗ đó… Nhưng tay bà lại dừng lại giữa chừng, như thể sợ rằng chỉ cần chạm vào là nó sẽ vỡ tan.

Tôi cẩn thận đẩy mảnh gỗ về phía bà:

“A Bà… Đây là của anh ấy.”

Cuối cùng, bà Chu A Bà cũng chạm được vào mảnh gỗ đó… Khi ngón tay bà chạm vào nó, nước mắt bà lại tuôn rơi dữ dội hơn.

“Anh trai tôi…” Bà chỉ gọi được một tiếng đó thôi.

Trong căn lều, không ai nói gì cả.

Lửa trong bếp lò đang cháy rất ổn định.

Ổn định đến nỗi có vẻ như nó cũng đang lắng nghe.

Dòng chữ trên sổ danh sách Thủy Vĩ vẫn không hề biến mất.

“Chín người đã được gửi đến Trang Tự Ân Thâm Sa; vẫn còn lại chín người nữa.”

Nhưng tấm gỗ của Chu Chương Phú dần dần khô đi… Hơi ẩm tan biến, để lộ ra màu sắc thật của tấm gỗ.

Tôi nhìn tấm gỗ ấy, rồi lại nhìn vào sổ danh sách Thủy Vĩ.

Dòng chữ liên quan đến Chu Chương Phú vẫn chưa kết thúc… Trang Tự Ân Thâm Sa vẫn đang chờ đợi… Chín người còn lại cũng vậy.

Cái giếng phía sau đền cổ cần được “sửa chữa”… Không chỉ là một cuốn sổ cũ… Mà là việc phải dùng những người sống hiện tại để bù đắp cho chín người đã bị tước đoạt ngày xưa.

Tôi cầm bút và viết lên tờ giấy mới:

**Chu Chương Phú. Người từ phía Bắc con suối. Sau khi bị gửi đến Trang Tự Ân Thâm Sa, ông đã để lại tấm gỗ này: ‘Chu Phú, phía Bắc con suối’. Gia đình ông đã nhận ra ông… Và không coi ông là người đã mất.”**

Sau khi viết xong, tôi đặt tờ giấy đó bên cạnh lửa. Ánh lửa chiếu lên, ba chữ “Chu Chương Phú” trên sổ danh sách Thủy Vĩ bỗng nhiên nổi lên một chút… Rồi lại chìm xuống… Cứ như thể có thứ gì đó ở đáy giếng đã buông lỏng cái tên đó ra… Không phải là đặt nó trở lại… Vẫn còn xa lắm mới đến lúc đó… Nhưng ít nhất thì, cái tên ấy không còn nằm hoàn toàn trong tay những người ở sổ đen nữa.

Luo Ban Đạo nhìn cảnh tượng đó, môi tái nhợt.

“Vậy… coi như đã trả xong rồi sao?”

Không ai trả lời.

Cuối cùng, bà Chu ôm lấy tấm gỗ vào lòng và thì thầm:

“Chưa trả xong đâu.”

Luo Ban Đạo đứng yên bất động. Bà Chu ngẩng đầu nhìn anh. Nước mắt vẫn còn đọng trên khuôn mặt bà.

“Nhưng bạn vẫn có thể tiếp tục trả nợ…”

Luo Ban Đạo nhìn bà, im lặng một lúc lâu, rồi từ từ gật đầu.

“Được.”

“Tôi còn biết một điều nữa…”

Lục Ảnh Bạch lập tức cầm bút lên. Luo Ban Đạo nhìn tôi.

“Phía sau cánh cửa sau của Trang Tự Ân Thâm Sa, có một cái giếng…”

Tay tôi dừng lại. Giọng Luo Ban Đạo trở nên thấp hơn nữa:

“Cái giếng đó… không có trong bản đồ chính thức đâu…”

“Người dân ở khu vực Thâm Sa gọi nó là…”

“Giếng Hồi Danh…”

Khi câu nói vang lên, sổ danh sách Thủy Vĩ bỗng nhiên được đóng lại mạnh mẽ… “Tách!” Lửa trong bếp lò bùng lên một chút, rồi lại nhanh chóng dịu xuống. Tiếng nước bên ngoài lều, không biết từ khi nào đã bắt đầu vang lên trở lại… “Tách… Tách…” Gi