Đường chạy tại Trung tâm Huấn luyện Quốc gia được điều chỉnh nhiệt độ sao cho đạt mức chuẩn Olympic.

Thách thức từ huấn luyện viên Mills đã thay đổi hoàn toàn phương thức tập luyện của nhóm ba người gồm Cổ Dũ Thần.

Mục tiêu không còn là phá vỡ các giới hạn cao hơn ($9.658$), mà là duy trì ổn định kết quả đó.

Phùng Thánh Hiển đặt ra chủ đề tập luyện là: “Tính ổn định ở mức $99\%$ dưới giới hạn”.

Phùng Thánh Hiển chịu áp lực lớn nhất.

Anh phải biến con số giới hạn $9.799$ thành một “kết quả” có thể được sản xuất một cách ổn định.

Vì vậy, Phùng Thánh Hiển thiết kế một bài tập có tên “Khoảng nghỉ cực kỳ ổn định”: Anh phải chạy liên tục 6 lần, mỗi lần 100 mét, trong khoảng thời gian nghỉ chỉ 3 phút, và kết quả mỗi lần phải nằm trong khoảng từ $9.85$ đến $9.95$.

“Đây không phải là việc cố gắng đạt kết quả tốt nhất, mà là rèn luyện trí nhớ cơ bắp,” Phùng Thánh Hiển giải thích. Tuy nhiên, tâm lý của anh lại trở thành rào cản lớn nhất.

Là một nhà phân tích dữ liệu, anh luôn có xu hướng “tính toán” giới hạn của bản thân.

Trong một buổi tập, vào lần nghỉ thứ năm, vì sợ quá mệt, anh vô thức chậm lại tốc độ và kết quả là chỉ đạt $10.12$.

“Quỷ dữ trong tâm hồn…” Phùng Thánh Hiển ngã xuống đất, đẩy chiếc kính lên mũi, giọng nói khàn đặc:

“Tôi càng nghĩ về con số $9.79$, tôi càng sợ nó sẽ biến mất. Tôi không thể tin tưởng rằng cơ thể mình sẽ tự động đạt đến giới hạn đó dưới áp lực lớn của trận chung kết.”

Lúc này, Lại Ngọc Chân bước đến và ném chiếc đồng hồ đo thời gian vào tay anh.

“Thánh Hiển…”

Giọng nói của Lại Ngọc Chân rất kiên định:

“Vấn đề lớn nhất của bạn là khi bạn đang chạy, não bạn vẫn đang tính toán. Bolt đã nói với bạn rồi: Trực giác nhanh hơn máy tính. Bạn phải ngừng suy nghĩ và tin rằng con số $9.79$ đã được khắc sâu vào DNA của bạn.”

“Điều này không hợp lý…”

“Đây là triết lý của môn điền kinh!” Lại Ngọc Chân ngắt lời anh, “Chúng ta sẽ đối mặt với những ‘kẻ điên’ tại giải vô địch thế giới. Bạn không thể dùng lý trí để đối đầu với họ! Bạn phải trở thành ‘kẻ điên’ bình tĩnh nhất trong nhóm những người có thể chạy xong quãng đường 100 mét trong vòng 9 giây 7 phút.”

Theo lời khuyên của Lại Ngọc Chân, Phùng Thánh Hiển bắt đầu thực hiện bài tập “chạy mù”: Anh bịt mắt lại và chỉ dựa vào cảm giác, nhịp độ và lời chỉ đạo của Lại Ngọc Chân để chạy 100 mét.

Bài tập này buộc anh phải từ bỏ sự kiểm soát lý trí và giao việc đạt tốc độ

Mục tiêu rèn luyện của Gu Youchen là kết hợp ba chỉ số $6.39$ (khởi đầu), $9.658$ (phần 100 mét cốt lõi) và $19.33$ (sức bền) thành một hệ thống ổn định.

Rèn luyện của anh xoay quanh **“phương pháp chạy 100 mét trong vòng 200 mét”**.

Nội dung rèn luyện: Chạy tăng tốc trên quãng đường 120 mét, với mục tiêu duy trì tốc độ giảm ở mức $9.6$ trong 20 mét cuối cùng của quãng đường 100 mét.

Triết lý: Nếu anh có thể đạt thành tích $19.33$ trong 200 mét, điều đó chứng tỏ cơ thể anh có khả năng không giảm tốc độ sau khi qua 100 mét.

Anh chỉ cần áp dụng “kỹ thuật tự do” đã sử dụng trong 200 mét vào quãng đường 100 mét.

Mỗi ngày luyện tập, Gu Youchen đều nhìn vào câu nói của huấn luyện viên Mills được treo trên tường: “Kỷ luật mới là tất cả.”

Anh không còn quá coi trọng con số $9.58$, mà tập trung vào sự ổn định của thành tích $9.658$.

“Tại Giải vô địch Thế giới, tốc độ $9 giây 6” chính là kỷ luật của tôi,” Gu Youchen nói với Peng Shengxiang.

“Tôi sẽ để $9.58$ lại cho Thế vận hội Los Angeles. Bây giờ, tôi muốn chứng minh rằng mình có thể dễ dàng giành chiến thắng.”

Lai Yuzhen thì tập trung vào phương pháp “vận động bằng mông” mà huấn luyện viên Fraser từ Jamaica đã dạy cô. Phòng tập của cô đầy những bài tập tăng cường sức mạnh cốt lõi và khả năng phản ứng nhanh của cơ thể.

Thành tích $10.685$ của cô đã chứng minh tài năng của mình, nhưng cô cần biến tốc độ này thành một thành tích ổn định ở mức $10.7$, có thể duy trì liên tục trong ba ngày liên tiếp – tại vòng loại, bán kết và chung kết.

“Mục tiêu của tôi không phải là $10.68,” Lai Yuzhen viết trong ghi chú luyện tập của mình. “Mục tiêu của tôi là ba lần đạt thành tích $10.7”. Chỉ có thành tích ổn định ở mức $10.7$ thì mới có thể đảm bảo giành huy chương trong trận chung kết nữ 100 mét.

Hai tháng trôi qua trong chớp mắt.

Vào đêm trước khi lên đường đến Giải vô địch Thế giới, cả ba người lại đứng trước bức tường phòng tập. Trên tường vẫn treo câu trả lời ngắn gọn của huấn luyện viên Mills:

“Giải vô địch Thế giới là bài kiểm tra đầu tiên dành cho các bạn. Nếu tất cả các bạn đều giành được huy chương trong nội dung 100 mét, sau đó chúng ta sẽ bàn tiếp.”

Ánh mắt Gu Youchen đầy quyết tâm; anh đã biến thành tích $9.658$ thành một “vũ khí” ổn định để thi đấu.

Peng Shengxiang tháo kính ra và đặt nó nhẹ nhàng lên bàn. Anh không còn là người phân tích quá dựa vào số liệu nữa; anh đã học cách tin tưởng vào trực giác của cơ thể mình khi đối mặt với giới hạn.

Còn Lai Yuzhen thì trông vô