Khi Giang Mật bắt đầu, Vệ Thành – người đang học tập trong trường học – đang say sưa đọc sách.

Vào tháng Tư, tháng Năm, thời tiết khá dễ chịu; mặc dù đã bắt đầu nóng lên, nhưng vẫn chưa đến mức không thể chịu đựng được. Vệ Thành mặc chiếc áo dài theo quy định của trường học, ngồi thẳng tắp trước bàn và đang đọc kinh điển một cách chăm chỉ. Những tác phẩm kinh điển này do các bậc tiền nhân để lại; mỗi lần đọc lại, anh luôn có những hiểu biết mới. Khi rảnh rỗi, Vệ Thành thường xuyên đọc đi đọc lại những cuốn sách đó. Một số người học thích trao đổi ý kiến với bạn bè cùng lớp; tuy nhiên, anh ít khi ra ngoài giao lưu, thường tự mình suy ngẫm, và chỉ khi gặp phải những điều khó hiểu thì mới thảo luận với bạn học hoặc hỏi thầy giáo.

Ngày 29 tháng Tư cũng vậy.

Trường học thường cho nghỉ vào các ngày chẵn hàng tháng; sau ngày 29, đến ngày 30 là có thể nghỉ ngơi rồi. Xung quanh, mọi người đã bắt đầu bàn tán về việc sẽ đi đâu vào ngày mai; nhưng Vệ Thành dường như không nghe thấy gì cả. Anh đang tập trung hết sức vào cuốn sách trước mặt mình.

Nhưng rồi, trong lúc đọc, anh cảm thấy ngực mình nặng trĩu. Anh ôm lấy ngực và nghỉ một lát, nhưng tình trạng vẫn không thuyên giảm.

Bạn học ngồi bên phải anh nhận thấy anh đã nhiều lúc không lật trang sách, liền hỏi: “Anh Vệ, sao vậy ạ?”

“Ngực tôi nặng trĩu, không thoải mái lắm.”

Nặng ngực à… Đôi khi cũng có chuyện đó xảy ra. Bạn học nghĩ rằng có lẽ anh Vệ đã học quá chăm chỉ, nên bảo anh nghỉ ngơi một lát. Anh ta còn nhắc rằng vì sắp phải thi ở tỉnh thành nên càng phải chăm sóc sức khỏe; mỗi kỳ thi hương, đều có người bị ngất xỉu ngay giữa buổi thi và phải được các quan viên đưa ra ngoài để cấp cứu. Nếu vì sức khỏe yếu mà bị trượt thi, thật sẽ rất đau khổ.

Vệ Thành cảm ơn bạn học, nhưng trong lòng anh không nghĩ rằng mình có vấn đề gì với sức khỏe. Anh đoán chắc là có chuyện gì đó đang xảy ra.

Bình thường, anh không bao giờ gặp phải tình trạng lo lắng hay ngực nặng trĩu; tại sao hôm nay lại bỗng nhiên xuất hiện những triệu chứng này?

Có phải là vì gia đình? Có phải là Mật Nương…?

Khi nghĩ đến điều đó, anh càng cảm thấy khó chịu hơn. Anh nhớ rằng trong vài ngày tới, vợ mình sẽ sinh con; anh thực sự muốn bay về nhà ngay lập tức. Anh không thể tiếp tục đọc sách nữa, cũng không thể ngồi yên được; tâm trạng anh rất khó chịu, mãi đến tối mới dần dần thuyên giảm.

Vào buổi tối, bạn học cùng phòng nhìn thấy anh đứng ở ngoài sân, cau mày nhì

“Vợ tôi, Giang thị, vào cuối tháng Sáu năm trước đã mang thai; tính ngày thì gần đến lúc sinh rồi.”

Những người bạn cùng lớp nhớ ra là có chuyện này; trước đây họ đã từng nghe anh ấy kể về việc này, nên đã chúc mừng và an ủi anh ấy. Họ nghĩ rằng khi đứa bé chào đời, gia đình chắc chắn sẽ báo tin về phủ thành, và trong vài ngày nữa sẽ có tin tức.

Đúng là họ ở cùng một nhà với anh ấy; Giang Mật đã sinh con vào buổi chiều tối. Sau khi sinh xong, cô ấy quá mệt mỏi và ngủ thiếp đi. Trong khi cô ấy ngủ, Ngô Thị vẫn còn rất nhiều việc phải lo. Cô ấy dọn dẹp mọi thứ, bọc cẩn thận cái bảng mài vào trong giường, và sau khi đã chuẩn bị xong, vẫn lo lắng rằng vợ mình có thể vô tình đè phải cái bảng mài trong lúc ngủ, nên đã ở bên cạnh canh chừng một lúc. Chỉ khi thấy Giang Mật không hề nhúc nhích, cô ấy mới yên tâm và đi vào bếp để nấu canh. Cô ấy muốn nấu canh sẵn để vợ mình dậy được uống ngay.

Khi đang bận rộn ở bếp, cô ấy nhớ đến cha mình đang ở phủ thành, liền cúi xuống thêm hai thanh củi vào lò, sau đó ra ngoài tìm Ngô Thị.

Người ta trong làng biết tin rằng vợ của vị học giả này đã bắt đầu sinh nên dần dần có nhiều người đến xem. Lúc trước, Ngô Thị đang ở sân và trò chuyện với mọi người; đến khi trời tối, ông mới trở về nhà. Khi thấy ông, Ngô Thị thấy ông đang uống trà.

“Ông già ơi, đừng chỉ vui mừng cho mình mà quên mất con trai út nhé. Ngày mai ông hãy đi đến thị trấn, tìm cậu Vạn để nhờ cậu ấy thông báo cho con trai chúng ta biết rằng vợ anh ấy đã sinh con rồi, đó là một cậu con trai, và trông nó rất kháu đẹp. À, còn nữa, nhà chúng ta đang dần hết đường rồi; ông hãy mang tiền đi mua thêm đường, mua vài kg bột mì trắng, và cũng mua thêm một số quả táo tây nữa… Khi tôi sinh các con trai đầu lòng, mẹ tôi từng bảo rằng việc sinh con thực sự rất tốn sức; nếu trong suốt bốn mươi ngày sau khi sinh mà không bổ sung dinh dưỡng đầy đủ, có thể sẽ gặp phải nhiều vấn đề sức khỏe sau này. Mẹ tôi cũng bảo rằng nếu có điều kiện, nên nấu thêm nhiều con gà hơn, ăn nhiều thịt hơn; những món như trứng hay mì ống cũng rất tốt cho sức khỏe. Lúc trước, điều kiện kinh tế nhà chúng ta không tốt lắm, nhưng ông luôn cung cấp đủ thức ăn cho tôi trong thời gian tôi ở cữ; bây giờ điều kiện đã tốt hơn rồi, chúng ta càng không thể bỏ qua những điều này được.”

Ngô Thị nghe xong mà đầu óc

Ngô Thị Quay lại nhà bếp để trông coi lửa, sau đó tiếp tục hầm canh cho cô ấy. Bên trong nhà, Giang Mật thực ra chẳng ngủ được bao lâu đã thức dậy. Khi vừa mở mắt, đầu óc còn mơ hồ; một lúc sau cô mới nhớ ra mình đã sinh con rồi.

Cô ngồd dậy, nhìn ra ngoài và không thấy bóng dáng của mẹ chồng. Sau đó, cô mới chú ý đến đứa bé được quấn trong tã, đang ngủ ở phía bên trong giường. Đầu của đứa bé lộ ra ngoài, tròn trịa và mập mạp; lúc này nó đang ngủ say sưa.

Chỉ nhìn thấy đứa bé, lòng cô ấm áp lên, muốn vươn tay ôm lấy nó, nhưng lại sợ làm đứa bé thức giấc, nên cô chỉ ngồi bên cạnh và nhìn đứa bé ngủ.

Ban đầu, cô nhìn chăm chú; nhưng sau một lúc, cô lại nghĩ đến Tướng công Vệ Thành – người đang ở thành phố. Anh ta vẫn chưa biết rằng đứa bé đã chào đời; cô tự hỏi không biết anh ta sẽ reag như thế nào khi biết tin này.

Ngô Thị mang canh trở vào nhà và thấy vợ mình đã thức dậy, cô đang ngồi tựa vào đầu giường.

“Cả ngày vất vả sinh con, sao không ngủ thêm chút nữa?” Cô nói, không đợi Giang Mật trả lời, rồi tiếp tục nói: “Thức dậy cũng tốt thôi, khỏi phải gọi em để uống canh.”

Khi Giang Mật đang uống canh, Ngô Thị ngồi bên cạnh và kể cho cô nghe về những việc đã xảy ra: làng Trước Sơn đã được thông báo rồi; buổi tối hôm đó, người con thứ hai đã đến thăm. Về phía thành phố, họ dự định sẽ đi tìm chàng Wan vào ngày mai; nếu may mắn có đoàn xe đi về phía đó, thì trong vài ngày nữa, Tam Lang sẽ nhận được tin vui. Nếu không may, thì có thể sẽ chậm một chút. Người chú cũng đã đến chúc mừng và tặng năm cân gạo vàng, hai mươi quả trứng, cùng một con gà. Ngô Thị cũng nói rằng cha của đứa bé hiện không ở nhà, nên lễ rửa mặt và mừng tháng đầu tiên của đứa bé sẽ không được tổ chức long trọng lắm; chỉ gia đình tự mình tổ chức một bữa ăn vui vẻ thôi.

Sau khi nói xong những việc quan trọng, Ngô Thị còn kể cho cô nghe về những điều cần lưu ý trong thời gian ở cữ. Thực ra, các bà nông dân ở vùng quê không quá coi trọng việc này; những người có điều kiện kinh tế khó khăn sau khi sinh con chỉ nghỉ ngơi vài ngày rồi lại tiếp tục đi làm; những người có điều kiện tốt hơn thì nghỉ khoảng nửa tháng; chưa từng có ai tuân thủ đúng quy định về thời gian ở cữ cả. Những điều mà mọi người thường nhắc đến chỉ là không tắm gội, không đi làm, tránh gió lạnh, ăn uống đầy đủ… Còn những điều khác thì ít ai biết rõ lắm.

“Người sinh vào tháng Tư, tháng Năm thì tốt lắm, vừa không quá lạnh cũng không quá nóng, việc chăm sóc trẻ cũng dễ dàng hơn. Còn những đứa trẻ sinh vào mùa đông thì thật sự khổ sở; ngay sau khi chào đời, người ta phải luôn để mắt đến chúng, sợ rằng chúng sẽ bị lạnh nếu vươn tay ra ngoài tã lót. Chúng tôi vẫn sẽ tìm thời gian đến thăm Ngô Bà Tử… Năm nay, gia đình chúng ta không lo thiếu thức ăn hay đồ uống; trong tháng này, cả bạn và Ngô Bà Tử đều sẽ ít phải chịu khó hơn.”

Ngô Thị ngồi bên cạnh giường và nói chuyện với Giang Mật, ánh mắt của bà luôn dõi theo đứa cháu trai nhỏ của mình. Thứ nhất, Giang Mật và Ngô Thị đều có vẻ ngoài khá giống nhau; thứ hai, khi mang thai Ngô Thị, bà đã rất chăm chỉ chăm sóc mình, vì vậy đứa bé sinh ra còn đẹp trai hơn những đứa trẻ khác trong làng. Khuôn mặt đứa bé tròn trịa, tay chân mập mạp như những củ sen. Ngay sau khi chào đời, đứa bé đã tỉnh táo, đôi mắt đen long lanh và đẹp đẽ; tiếng khóc của nó cũng rất vang dội, khiến những người giúp đỡ sinh nở đều khen ngợi rằng đứa bé chắc chắn sẽ thành công trong tương lai.

Ngô Thị biết rằng dù đi đâu, những người giúp đỡ sinh nở cũng luôn nói những lời tốt đẹp; nghe vậy, bà cảm thấy thoải mái và còn cho thêm tiền tip khi họ rời đi. Nhận được thêm tiền, người giúp đỡ sinh nở rất vui mừng; hơn nữa, vì đứa bé Ngô Bà Tử thực sự rất xinh đẹp, họ còn kể với mọi người trong làng rằng con gái của ông Học giả này đã sinh ra một đứa trẻ thông minh, và chắc chắn sau này đứa bé cũng sẽ trở thành người học vấn, không cần phải làm những công việc vất vả như những người khác.

Họ cũng nói rằng Ngô Bà Tử rất vui mừng; mặc dù trước đó bà đã có ba đứa cháu trai, nhưng đứa này thì bà yêu quý hơn hết.

“Đứa bé này được đặt tên là gì vậy? Con trai của ông Học giả được đặt tên là gì?”

“Tôi nghe họ gọi đứa bé là Ngô Bà Tử.”

“Tên đó giống với tên của đứa cháu trai nhà tôi đấy…”

Người giúp đỡ sinh nở nhìn qua và thấy đó là bà Huang, liền cười nói: “Người ta đặt tên đứa bé là Ngô Bà Tử, còn cái tên của bạn là ‘Đá’, làm sao có thể giống nhau được?”

“Nhưng Ngô Bà Tử được làm từ đá mà! Không có đá thì làm sao có Ngô Bà Tử được chứ? Tên của nhà tôi còn có ý nghĩa hơn nhiều!”

Người giúp đỡ sinh nở lại cười và nói: “Tên Ngô Bà Tử được ông Học giả đặt từ trước khi Tết; bạn ngh

“Khi Giang thị đang mang thai, tôi thấy Ngô Bà Tử chăm sóc cô ấy rất tử tế, coi như thần thánh vậy; thậm chí còn hỏi liệu sinh con gái có tiếc không nữa chứ? Đã bỏ ra bao nhiêu của cải tốt đẹp cho việc này mà… Lúc đó cô ấy cứ nói rằng sinh con trai hay con gái cũng giống nhau thôi; sau này tôi mới nhớ ra là Vệ Gia vợ ông ấy sinh con trai dễ dàng hơn nhiều so với con gái… Có lẽ từ đầu ông ấy đã mong muốn lần này sẽ sinh được con trai.”

“Ý cô là gì vậy?”

“Cô đúng là ngu thật! Tôi đang nói rằng trước đây khi Giang thị đang mang thai con trai của Vệ Tam Lang, Ngô Bà Tử mới đối xử với cô ấy như vậy; bây giờ đứa bé đã chào đời rồi, biết đâu sau này lại khác đi…”

Người phụ nữ đỡ đẻ nhận ra rằng những người phụ nữ kia đang ghen tị với cô ấy đến mức nào.

Cô ấy tìm cớ nói trời tối để quay về nhà, và chỉ khi đã đi xa mới thở dài hai tiếng.

Lúc nãy, Ngô Bà Tử còn hỏi cô ấy cách chăm sóc bản thân trong thời gian sau khi sinh nữa chứ… Làm sao có thể đối xử tệ với con dâu được chứ! Mọi người đều nói rằng con dâu này rất may mắn, có thể mang lại điềm lành cho cả gia đình; Vệ Gia thực sự rất may mắn khi lấy được cô ấy, làm sao có thể không đối xử tốt với cô ấy được?

Người phụ nữ đỡ đẻ không muốn nói ra điều đó, dù sao thì nói thật ra cũng chẳng ai trong làng muốn nghe đâu…

……

Giang Mật bắt đầu thời gian sau khi sinh, và cô ấy nhận ra rằng việc chăm sóc bản thân trong thời gian này còn bất tiện hơn cả khi đang mang thai nữa.

Chỉ cần muốn đi ra ngoài vài bước, mẹ chồng liền cấm.

Muốn ra khỏi phòng cũng không được.

Cô ấy bị giam cầm trong nhà; đôi khi cô ấy đọc sách, đôi khi nghĩ về Việt Thành, và đôi khi thì đứa bé – Yan Tai – thức dậy và đòi bú sữa. Sau khi bú xong, mẹ và con lại nhìn nhau chằm chằm vào mắt nhau. Người ta nói rằng trẻ sơ sinh mới sinh thường không nhìn thấy rõ được gì, nhưng Giang Mật luôn cảm thấy rằng đứa bé này hoàn toàn có thể nhìn thấy rõ; đôi mắt nó chuyển động linh hoạt lắm.

Ngô Thị luôn nói rằng đứa bé này rất dễ nuôi; nó không quấy khóc, có thể nằm trên giường hoặc nằm trong lòng mẹ, hoặc được người mẹ bế cũng đều ổn. Nó cũng không hay khóc; chỉ khi đói mới réo lên… Có lần nó còn bú sữa mẹ và phun ra những giọt “vàng” lên người mẹ, rồi còn cười ngốc nghếch nữa.

Tuy nhiên, thời gian mà Yan Tai thức dậy không hề nhiều lắm; có lẽ vì đứa bé còn nhỏ nên

Nửa tháng sau khi Yán Đài chào đời, thông điệp mà anh em Tô Văn gửi ra mới đến được thành phố. Vào giữa tháng Năm, có người đã đến trường học để tìm Vệ Thư Sinh của huyện Sōng Dương. Khi nghe nói có người tìm mình, Vệ Thành lập tức bước ra ngoài và quả nhiên thấy chính là người thường xuyên mang tin cho mình.

“Có tin gì không?”

Người đó cười và nói rằng lần này chỉ là một thông điệp bằng lời nói, sau đó liền kể nội dung thông điệp cho ông nghe.

Nội dung lần này thực sự rất đơn giản: Giang Mật đã sinh con, vào ngày 29 tháng Tư; cả mẹ lẫn con đều khỏe mạnh, yêu cầu ông yên tâm.

Vệ Thành lập tức hiểu ra lý do tại sao ngày hôm đó ông cảm thấy ngực bị nặng; hóa ra Mật Nương vừa sinh Yán Đài. Ông cười mãi, rồi bảo người đó đợi một chút để ông lấy tiền cảm ơn những người đã giúp đỡ. Nhưng người đó từ chối nhận tiền, cúi đầu chào tạm biệt rồi đi mất.

Chỉ trong chốc lát, người đó đã biến mất xa. Vệ Thành đứng lại một lúc trước khi quay trở vào trường học.

Khi ra ngoài, ông trông rất vội vã; nhưng khi trở về, khuôn mặt ông lại đầy niềm vui. Các bạn học hỏi ông có chuyện gì vui không, và Vệ Thành không giấu giếm, mà nói rằng: “Nhà tôi có tin gửi đến, nói rằng vợ tôi Giang thị đã sinh con, là một bé trai.”

“Ôi trời! Đây là chuyện vui lớn đấy!”

“Anh Vệ chắc chắn phải mời tiệc chứ! Không thể không mời được!”

“Đúng vậy! Chúng tôi đang chúc mừng anh đây, vậy anh dự định mời tiệc khi nào?”

Vệ Thành vội vàng hứa sẽ mời tiệc sau vài ngày, khi có kỳ nghỉ.

Sau khi xong việc với các bạn học, ông lấy giấy ra viết thư về nhà. Lần này, tình cảm trong lá thư của ông sâu đậm hơn bao giờ hết. Một mặt là niềm vui khi có thêm một đứa con trai, mặt khác là cảm giác áy náy và biết ơn đối với Giang Mật; ông cũng gửi lời cảm ơn đến cha mẹ mình. Trong thư, ông viết những lời chân thành, bày tỏ rằng vì việc học và thi cử mà ông đã bỏ bê gia đình, và thường xuyên cảm thấy mình không hiếu thảo. Nhưng khi nghĩ lại, gia đình đã hy sinh rất nhiều vì mình; nếu không thành công trong con đường học vấn, liệu mình có càng không hiếu thảo hơn không? Với suy nghĩ đó, ông mới có thể kiềm chế được nỗi nhớ nhà và tiếp tục cố gắng học tập chăm chỉ tại trường học.