Vào lúc ba giờ rưỡi chiều, lốp xe của chiếc xe đặc biệt dùng để cải tạo không gian thời gian đã lăn qua cái cột thu phí bỏ hoang trước cổng khu công nghiệp phát triển Kinh Đô (Long Quán Dịch), tạo ra tiếng “kẹt kẹt” vang lên trong không gian trống trải của khu vực này. Một Phạn tắt máy, và ngay khi mở cửa xe, luồng gió lạnh mang theo những hạt băng li ti xâm nhập vào cổ anh; anh cau mày và vội vàng kéo cao cổ áo lên, lẩm bẩm: “Thật là thời tiết tồi tệ… Nếu đến muộn hai ngày nữa, lốp xe chắc chắn sẽ bị đóng băng và nứt vỡ mất – May mà tôi đã chuẩn bị sẵn từ trước, nếu không thì chuyến đi này thật sự sẽ gặp rắc rối lớn.”

Nhìn quanh khuôn viên đổ nát trước mắt, anh không khỏi cảm thấy buồn lòng – khu công nghiệp hiện đại mà trước đây anh từng thấy trên tin tức giờ đây đã không còn vẻ đẹp ban đầu nữa. Những bức tường nhà xưởng cao hàng mét đã đổ xuống một nửa, các khung thép bên trong đầy rỉ sét, trông giống như những đống xương cũ kỹ bị bỏ rơi; những biển hiệu của các doanh nghiệp ven đường bị gió thổi cong vênh; dù vẫn có thể nhận ra dòng chữ “FAW – Volkswagen” hay “Volvo Automobile”, chúng lại phủ đầy bụi bặm, cho thấy nơi này đã bị bỏ hoang từ lâu. Cái ống khói từng phun ra khói trắng kia giờ đây đứng nghiêng về một bên, như một người khổng lồ đang cúi đầu, lặng lẽ chứng kiến cảnh tượng bi thảm của mảnh đất này.

“May mà cuộc đi này không uổng phí.” Ánh mắt Một Phạn dừng lại trên tòa nhà được đánh dấu là “Khu kho bãi trung ương”, ánh mắt anh sáng lên – căn nhà bằng bê tông cốt thép cao bốn tầng này vẫn còn giữ được hình dạng tương đối nguyên vẹn; mặc dù một số tấm kính đã vỡ, nhưng bức tường chính không hề có vết nứt nào rõ ràng. “Đúng là nơi lý tưởng để tôi thiết lập căn cứ tạm thời rồi… Sau khi đưa nơi ẩn náu này ra ngoài, chúng ta sẽ có một chỗ ở thực sự.”

Anh lẩm bẩm như vậy, trong khi từ không gian ý thức của mình lấy ra một cây đòn bằng hợp kim từ thời gian nguyên thủy, cầm thử trọng lượng rồi nói với thiết bị Xiao Xuan trên cổ tay mình: “Xiao Xuan, nhanh chóng quét lại khu kho bãi này xem cấu trúc có vững chắc không, và bên trong có con vật nào không… Đừng để chúng ta lao vào bên trong mà gặp phải những thứ nguy hiểm, đó sẽ thật là tồi tệ. Dù nơi ẩn náu của tôi rất mạnh mẽ, nhưng nó không được trang bị chế độ ứng phó khẩn cấp khi gặp sự tấn công của thú dữ… Vì vậy, chúng ta vẫn phải tự bảo vệ bản thân.”

“Nhận được, đang quét…”, giọng nói máy móc

Cánh cửa ra vào kho hàng là loại cửa thép hai cánh; lớp gỉ sét trên bề mặt dày đến nỗi có thể bị xước bỏ được, và vài chiếc lá khô vẫn kẹt trong khe cửa. Yī Fán cúi người, đâm cây móc mạnh vào khe cửa, sau đó dùng chân đẩy vào tường và la hét “Mở cửa cho tao!” – Cùng với tiếng “kêu rít” chói tai, ổ khóa “đập” một tiếng và cánh cửa từ từ mở ra. Mùi bụi ẩm ướt bốc lên khiến anh phải ho liên hồi.

“Chà, mùi này nặng hơn cả bụi ở gác nhà tôi ở quê nữa.” Anh vừa phàn nàn vừa lấy chiếc đèn pin ra từ túi – đây là thứ anh lấy từ danh mục “dụng cụ” trong không gian ý thức của mình; đèn pin loại dùng ngoài trời, có độ sáng rất cao. Khi bật đèn pin, ánh sáng xuyên qua bóng tối, chiếu rọi toàn bộ tầng một của kho hàng. Cảnh tượng trước mắt khiến Yī Fán không khỏi thốt lên “Wow!”. Tầng một chất đầy những thùng gỗ chưa được mở; trên một số thùng có in dòng chữ “phụ tùng ô tô”, “dầu máy”, “chất chống đông”; rõ ràng đây là những vật tư được để lại khi thế giới đang ở giai đoạn cuối cùng mà không kịp vận chuyển đi. Bên cạnh tường có vài dãy kệ kim loại, trên đó đặt đủ loại dụng cụ – từ tuốc vít nhỏ đến máy ép thủy lực cỡ nhỏ; điều khiến anh vui nhất là ở góc còn có vài thùng diesel đã được niêm phong kín, trên thùng có in dòng chữ “kháng đông ở -35°C”. Anh vội vàng tiến lại gần và vuốt ve thân thùng, cười nói: “Thật là tìm mãi mới thấy… Thứ này quả là cứu tinh trong thời tiết cực lạnh! Có nó rồi, hệ thống sưởi ấm trong tổ ẩn của tôi sẽ hoạt động lâu hơn nữa.”

Anh đi quanh tầng một một vòng, đảm bảo mọi thứ đều ổn thì nói với bản thân: “Đi xem tầng trên đã. Nếu cấu trúc vẫn vững chắc thì sẽ đưa tổ ẩn ra ngoài… Không thể cứ ở trong xe suốt ngày được; điều đó thật sự không an toàn chút nào.” Nói xong, anh bắt đầu leo lên tầng hai. Tay vịn cầu thang dù đã bị gỉ sét nhưng vẫn rất chắc chắn; anh đẩy mỗi bậc thang một cái để kiểm tra độ an toàn trước khi tiếp tục leo lên. “Trước đây khi viết tiểu thuyết về thế giới hậu tận thế, nhân vật chính luôn tìm chỗ ở một cách tùy tiện… Giờ mới hiểu rằng ‘việc chọn đúng nơi ẩn náu quan trọng hơn cả việc mang theo mười cân lương thực’.”

Tầng hai và tầng ba cũng chứa đầy các vật tư tương tự như tầng một, chỉ khác là có thêm một số thiết bị có kích thước lớn hơn – như vài chiếc máy phát điện chưa được lắp ráp và vài trụ sạc điện cỡ lớn. Yī Fán sờ vào vỏ ngoài của những trụ sạc đó và tự nhủ: “Nếu sửa đổi

Anh ấy còn tìm thấy vài cuộn bông cách nhiệt trên kệ ở tầng ba, nhặt lên xem rồi cười nói: “Vừa đủ để chặn các kẽ hở trong nơi trú ẩn này, tránh cho hơi nóng thoát ra ngoài. Dù lớp cách nhiệt của nơi trú ẩn đã khá dày rồi, nhưng ‘việc chuẩn bị trong thời đại tận thế luôn không bao giờ quá đủ’ – đây là điều tôi luôn tự nhắc mình mỗi khi sửa sang nó.”

Cuối cùng, khi đến tầng bốn, ánh mắt Yī Fán sáng lên – không gian ở tầng này thực sự rất rộng rãi; ở giữa có một khoảng đất trống khoảng 50 mét vuông. Mặc dù các lỗ thông gió trên tường đã bị hỏng vài chỗ, nhưng vẫn có thể điều chỉnh hướng gió bằng cách thay đổi các tấm che. Anh vỗ tay nói: “Hoàn hảo! Nơi này thật sự rất phù hợp để đặt nơi trú ẩn này; không quá chật chội, lại có thể sử dụng các lỗ thông gió để điều chỉnh không khí, tránh cảm giác ngột ngạt bên trong.”

Anh đứng ở giữa khoảng đất trống, nhìn quanh xung quanh để đảm bảo không có vật cản gì, sau đó nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu và tập trung toàn bộ ý chí của mình… Điều anh muốn triệu hồi không phải là một chiếc lều được dựng tạm thời trong thời đại tận thế, mà là “nơi trú ẩn di động mô-đun” được thiết kế riêng biệt để đối phó với các tình huống tận thế khắc nghiệt, thuộc loại “Cực Hạn – Loại Lạnh Giá”. Khi mới thiết kế loại này, anh đã dành rất nhiều công sức: đầu tiên, anh chọn khung thép titan nhẹ nhưng siêu bền, có khả năng chống đông và chịu va đập tốt hơn so với các loại hợp kim thông thường; lớp vỏ ngoài được phủ ba lớp vật liệu cách nhiệt chống xuyên thủng, và lớp ngoài cùng còn được phủ lớp chống băng, giúp có thể dễ dàng gõ bỏ lớp băng khi nó hình thành; bên trong được chia thành ba mô-đun: phòng ngủ, phòng để đồ và phòng năng lượng; mỗi mô-đun đều có hệ thống điều khiển nhiệt độ độc lập, và cũng có thể lắp thêm các phụ kiện như “lớp chống bức xạ” hay “lớp chống thấm nước” theo nhu cầu; chưa kể đến bảng pin năng lượng mặt trời và hệ thống sưởi ấm nhỏ gọn được tích hợp sẵn, giúp đảm bảo nhiệt độ bên trong luôn từ 10 độ C trở lên, ngay cả trong môi trường có nhiệt độ âm 40 độ C.

“Lúc đó tôi còn thiết kế thêm loại ‘Dành cho sa mạc’ và ‘Dành cho môi trường ngập nước’ nữa; loại ‘Dành cho sa mạc’ được trang bị bể nước dung tích lớn và tấm chắn cát, còn loại ‘Dành cho môi trường ngập nước’ thì có thể nổi trên mặt nước và chống thấm nước… Không ngờ bây giờ lại phải sử dụng loại ‘Dành cho lạnh giá’ trước.” Yī Fán nhớ lại trong lòng và th

Cuối cùng, các tấm pin năng lượng mặt trời trên mái nhà tự động được mở ra; lớp chống tuyết trên bề mặt của chúng phản chiếu ánh sáng một cách nhẹ nhàng dưới ánh nắng mặt trời. Đèn báo hiệu hệ thống sưởi ấm bắt đầu phát ra ánh sáng xanh nhạt… Chỉ trong vòng ba phút, một cái lều nhỏ màu bạc-xám đã được dựng vững chãi giữa khoảng đất trống, tạo nên sự tương phản rõ rệt so với những công xưởng cũ kỹ xung quanh, như một bông hoa kim loại nở rộ giữa đống đổ nát.

Yī Fán nhanh chóng bước tới và nhẹ nhàng mở cửa lều; luồng không khí ấm áp lập tức tràn vào. Anh không nhịn được mà nhắm mắt lại, tận hưởng cảm giác ấy, rồi cười nói: “Thật thoải mái! Đây mới là nơi con người nên sống. Khi cải tạo nó, chỉ riêng việc điều chỉnh hệ thống sưởi ấm đã mất nửa tháng thời gian… Nhưng bây giờ thì mọi công sức đó đều xứng đáng.” Anh nhìn vào màn hình hiển thị nhiệt độ trên tường; nhiệt độ bên trong lều là 15°C, trong khi bên ngoài chỉ có -8°C. Sự chênh lệch này khiến anh không khỏi thốt lên: “Công nghệ thực sự rất tuyệt vời… Trong thế giới hậu tận thế, chúng ta vẫn có thể có một nơi ấm áp để sinh sống – ‘Sự ấm áp trong thế giới hậu tận thế không phải là thứ xa xỉ, mà là điều kiện thiết yếu để sống sót’; câu nói đó thật đúng.”

Bước vào bên trong lều, anh đi dạo quanh một vòng. Phòng ngủ có một chiếc giường xếp; tấm đệm được làm từ chất liệu memory foam, nên ngay cả trong điều kiện nhiệt độ thấp cũng không bị cứng lại. Bên cạnh giường còn có một tủ quần áo nhỏ, bên trong tủ được trang bị lớp gia nhiệt để ngăn quần áo bị đóng băng. Kho hàng trong phòng chứa đồ được sắp xếp gọn gàng; mỗi tầng đều được lót giấy chống ẩm, vừa đủ để chứa những vật phẩm mà anh lấy ra từ không gian ý thức của mình. Phòng lưu trữ năng lượng được trang bị những viên pin có dung lượng lớn và chức năng bảo vệ trong điều kiện nhiệt độ thấp; bộ điều khiển năng lượng mặt trời có thể tự động điều chỉnh công suất sạc, còn màn hình trên tường cũng có thể hiển thị thời gian thực nhiệt độ bên trong lều, lượng điện còn lại, thời tiết bên ngoài, thậm chí còn có thể dự báo biến đổi nhiệt độ trong sáu giờ tới.

“Cuối cùng, tôi cũng có được một nơi ổn định để sinh sống rồi…” Yī Fán ngồi xuống chiếc giường xếp, thở dài một hơi nhẹ nhõm. Đây là lần đầu tiên kể từ khi anh du hành đến thế giới hậu tận thế, anh cảm thấy được bảo vệ một cách chắc chắn như vậy. Anh lấy ra vài thùng bánh quy nén và vài chai nước khoáng, đặt chúng lên kệ trong

Cuối cùng, anh lấy ra một con dao đa năng từ thế giới gốc của mình và đặt nó lên bàn cạnh giường, tự nhủ: “Theo quy tắc cũ, phải luôn có vật dụng để tự vệ bên mình; nếu xảy ra điều gì đó bất ngờ, ít nhất cũng có thể chống trả được một chút… Dù sao thì, ‘Những bất ngờ trong thời đại hồi kết, luôn đến nhanh hơn bạn tưởng’ – đây là điều tôi luôn nhắc nhở các nhân vật chính trong tiểu thuyết của mình.”

Sau khi sắp xếp xong nơi ẩn náu, Yī Fán đi đến cửa và nhìn xuống những di tích của khu công nghiệp. Bầu trời lúc này vẫn u ám, gió lạnh thổi qua những cửa sổ hỏng của các tòa nhà, tạo ra tiếng rít gào, nhưng trong lòng anh không hề hoang mang chút nào. Anh vuốt ve chiếc bút thép cũ trong túi mình – đó là thứ anh dùng để viết tiểu thuyết trong thế giới gốc, và anh đã mang theo nó khi bị đưa đến thế giới này. Anh xoay chiếc bút nhẹ nhàng và nói: “Là một người đã viết rất nhiều tiểu thuyết về thời đại hồi kết, tôi biết rõ rằng, ‘Chìa khóa để sống sót trong thời đại hồi kết không phải là sức mạnh, mà là kế hoạch và sự chuẩn bị’. Khi đó, tôi đã dành rất nhiều công sức để cải tạo những nơi ẩn náu này, chỉ vì sợ rằng nếu thực sự đối mặt với thời đại hồi kết, mình sẽ bối rối và lúng túng… Và bây giờ, những nỗ lực đó quả thực không uổng phí.”

Anh dừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Bước đầu tiên tiếp theo là phải tăng cường khả năng phòng thủ tại nơi cất giữ hàng hóa – sử dụng những tấm thép thải để củng cố các lỗ thông gió ở tầng bốn; bước thứ hai, đến khu công nghiệp để tháo dỡ những chiếc xe cộ và vật liệu thép thải, chuyển đổi những kim loại thừa thành nguồn năng lượng để cải thiện sức khỏe và khả năng chịu đựng cái lạnh… ‘Cơ thể chính là vốn liếng cho cuộc đấu tranh’, và điều này càng đúng trong thời đại hồi kết. Nơi ẩn náu này có thể bảo vệ tôi, nhưng để di chuyển hay vận chuyển đồ đạc, tôi vẫn phải dựa vào bản thân mình; bước thứ ba, cần nghiên cứu chiếc máy phát điện ở nơi cất giữ hàng hóa, xem liệu có thể kết nối nó với hệ thống năng lượng của nơi ẩn náu hay không… Mô-đun tương thích năng lượng mà tôi đã lắp đặt ở đây không phải là thứ để trang trí đâu; như vậy, khi cái lạnh dữ dội ập đến, chúng ta sẽ có nguồn điện dự phòng.”

Nói đến đây, anh nhớ lại những người sống sót mà mình đã gặp trước đó trong khu dân cư, và không khỏi thở dài: “Không biết bây giờ họ ra sao rồi… Hy vọng những cuốn sách hướng dẫn khẩn cấp mà tôi để lại có thể