Khi bóng đêm hoàn toàn nuốt chửng ánh sáng ban ngày, làn gió buổi tối ở nhiệt độ 37°C cuối cùng cũng mang theo chút hơi mát. Yī Fán đeo chiếc ba lô chỉ chứa đèn pin và rìu cứu hỏa, từ từ đi dọc theo con đường nhỏ ở phía đông của khu công viên – mục tiêu tối nay là tòa nhà văn phòng của khu vực logistics cách đó hai kilômét; những thiết bị văn phòng, tài liệu được cất giấu ở đó, thậm chí có thể là những thứ “quý giá” không ngờ tới, tất cả đều là yếu tố then chốt để sinh tồn trong thời đại hỗn loạn này.

Tòa nhà văn phòng hiện ra trong bóng tối đen kịt; cửa kính tầng một được mở hé. Tiếng “kẽo kẹt” khi mở cửa trở nên rất nổi bật trong sự yên tĩnh của đêm. Yī Fán lập tức tắt đèn pin, đợi khoảng nửa phút để đảm bảo không có gì bất thường xảy ra, sau đó mới bật lại đèn và điều chỉnh độ sáng xuống mức thấp nhất, rồi lẳng lặng bước vào bên trong. Sảnh lớn tràn ngập mớ hỗn độn: máy tính tại quầy tiếp tân đã bị đập vỡ tan tành, các tài liệu rải rác khắp nơi. Anh bước qua những mảnh giấy vụn lên tầng hai; tay vịn cầu thang trơn trượt, mỗi bước anh đi đều nhẹ nhàng như đang bước trên bông.

Phòng làm việc của nhân viên tầng hai là điểm dừng đầu tiên. Anh từng cánh mở từng cánh cửa hé; những vật phẩm trong ngăn kéo bàn làm việc khiến anh rất ngạc nhiên: hơn 20 cây bút chì trung tính chưa mở hộp (được dùng để ghi chép thông tin, đánh dấu bản đồ), 15 cuốn sổ trắng (dùng để ghi lại những kinh nghiệm sinh tồn, danh sách vật tư), thậm chí cả máy đóng sách và kẹp ghim cũng không bị bỏ qua – “Trong thời đại hỗn loạn này, những thứ này mới thực sự quan trọng để đảm bảo sự an toàn cho cuộc sống.” Điều khiến anh ngạc nhiên hơn nữa là trong tủ dưới một chiếc bàn làm việc, còn có một bộ dụng cụ y tế khẩn cấp chưa mở hộp, bao gồm iốt, gạc, băng ép, thậm chí còn có hai hộp thuốc giảm đau. Anh vội vàng cất chúng vào túi mình; những thứ này quý giá hơn bất kỳ vật dụng văn phòng nào.

Thành quả thu được tại văn phòng giám đốc còn quan trọng hơn nữa. Sau khi phá khóa, anh tìm thấy ổ đĩa USB chứa thông tin về vật tư của khu công viên và cuốn “Sổ đăng ký kho hàng” được viết tay, trong đó ghi rõ chi tiết về model thiết bị, vị trí lưu trữ của từng kho bãi, thậm chí cả lượng diesel còn lại trong các thùng chứa cũng được ghi chép rõ ràng – với tài liệu này, việc thu thập vật tư sau này sẽ trở nên dễ dàng hơn nhiều. Ở sâu bên trong tủ hồ sơ, còn có vài cuộn bản đồ chống thấm nước và một hộp tài liệu kim loại, bên

Dùi điện có thể nhanh chóng khống chế kẻ địch mà không gây tử vong; khiên chống nổ thì càng giúp bảo vệ những bộ phận quan trọng trong tình huống hỗn loạn. Anh ta kiểm tra kỹ lưỡng dây cung và độ sắc bén của các mũi tên, sau khi chắc chắn rằng chúng vẫn ở tình trạng tốt, anh cẩn thận cho những vũ khí này vào “khu vực phòng thủ” trong không gian riêng của mình, và cảm thấy yên tâm hơn nhiều.

Phòng “dự trữ vật tư” bên cạnh lại là một “kho báu đồ dùng văn phòng”: ba chiếc máy in chưa mở hộp (mặc dù không có mực, nhưng các bộ phận kim loại có thể được tháo ra để sửa chữa thiết bị), mười thùng giấy A4 (vừa có thể dùng để viết văn, vừa có thể đốt lên làm nguồn lửa tạm thời), hàng đống folder và hộp tài liệu mới toàn phần, thậm chí còn có hai thùng khăn lau tay khử trùng và găng tay y tế chưa hết hạn – những thứ này trong thế giới hậu tận thế, khó tìm hơn cả thức ăn, nhưng lại có thể nâng cao đáng kể chất lượng cuộc sống.

Khi đang thu dọn đồ đạc, anh nghe thấy tiếng bước chân nhẹ nhàng từ tầng dưới, xen lẫn với những lời chửi thề mơ hồ. Yifan lập tức tắt đèn, trốn sau tủ hồ sơ, và qua khe hở nhìn thấy một người đàn ông say xỉn lảo đảo bước lên tầng hai, lục lọi các ngăn kéo trống rỗng, rồi chửi bới “đồ vô dụng gì thế này” trước khi rời đi. Chỉ khi người đó đã đi xa, anh mới dám tiếp tục công việc, phân loại và thu dọn hết những vật tư còn lại, thậm chí không bỏ sót bất kỳ thùng giấy trống nào ở góc tường – “Bất cứ thứ gì có thể chứa đồ đạc đều luôn quý giá”.

Khi trở lại kho, đêm đã khuya. Yifan khóa cửa lại và trong đầu liệt kê những “chiến lợi phẩm” của đêm nay: bộ “vũ khí” gồm cung compozit, dùi điện và khiên chống nổ; “bộ dữ liệu thông tin” gồm USB, sổ đăng ký và bản đồ mạng lưới; cùng với máy in, túi y tế, đồ dùng văn phòng… Những thứ này không phải là thức ăn, nhưng lại quan trọng hơn nhiều trong việc duy trì sự sống lâu dài – vũ khí giúp chống lại nguy hiểm, thông tin giúp tránh khỏi những cái bẫy nguy hiểm, còn đồ dùng văn phòng thì giúp cuộc sống trở nên “trật tự” hơn.

Anh tựa vào chiếc giường xếp, vuốt ve dây cung compozit trong không gian riêng của mình, và không khỏi mỉm cười. Những “phát hiện bất ngờ” đêm nay đã làm cho “niềm tin vào sự sống” của anh trong thế giới hậu tận thế trở nên vững chắc hơn. “Để sinh tồn trong thế giới hậu tận thế, điều quan trọng không phải chỉ là lượng thức ăn dự trữ, mà là một ‘bộ trang bị đầy đủ’ có thể đối phó với mọi nguy hiểm và giải quyết mọi