Anh ấy đã làm một việc khiến bản thân vô cùng hài lòng: anh ấy ủi quần áo trên tàu hỏa. Vào buổi sáng, khoảng nửa giờ trước khi đến Mônaco, người phục vụ đi đến giường của anh và nói nhỏ: “Có một căn phòng riêng trống rồi, thưa ông. Tôi đã để bộ đồ của ông vào đó.” Bartlett mặc thêm một chiếc áo khoác màu nâu vàng lên trên bộ đồ ngủ, rồi bước qua hành lang có rèm cửa màu xanh lá cây, tiến về phía căn phòng riêng đầu tiên trong đời mình. Cách cư xử của người phục vụ cho thấy họ biết rằng Bartlett là người quen được các người hầu nam phục vụ. Họ nắm lấy gấu váy của anh để chiếc áo khoác dày này không bị dính vào sàn, sau đó đổ đầy nước vào bồn tắm và chờ đợi bên cạnh để phục vụ anh.

Trên tàu hỏa có một phòng tắm riêng – một sự xa hoa hiếm có. Dù buổi tối trong phòng hút thuốc trên toa Pullman có sôi động và thú vị đến đâu, thì vào buổi sáng, nơi đó lại khiến Bartlett cảm thấy khó chịu. Buổi sáng, phòng hút thuốc chật kín những người đàn ông mập mạp mặc áo len bên trong; mỗi móc treo đều đầy những chiếc áo sơ mi bằng vải cotton nhăn nhúm; ghế da chất đầy đồ vệ sinh bẩn thỉu; không khí tràn ngập mùi xà phòng và kem đánh răng gây buồn nôn. Thông thường, Bartlett không quan tâm lắm đến vấn đề riêng tư, nhưng lúc này, anh lại thực sự thích thú với việc được các người hầu nam phục vụ, và cảm thấy hạnh phúc khi trả họ 2,5 đô la tiền tip.

Khi xuống tàu ở Mônaco, anh mặc đồ đã được ủi thẳng, và một người hầu nam rất phong độ đã đỡ hành lí cho anh. Anh ước gì mọi người đều nhìn mình.

Tại khách sạn Saverne, anh ở chung một phòng với Rogers – một người môi giới đất đai từ thành phố Thiên Đỉnh, trông có vẻ ngoài như người nông dân nhưng thực ra lại rất ranh mãnh. Họ cùng nhau ăn bữa sáng sang trọng: bánh xèo trứng và cà phê được phục vụ trong những ấm lớn, chứ không phải trong những cốc nhỏ. Bartlett trở nên thoải mái và tự tin hơn; anh đã trò chuyện với Rogers về nghệ thuật viết lách. Anh trả 25 xu cho người phục vụ để yêu cầu họ mua tờ báo buổi sáng và gửi một tấm bưu thiếp cho Dakka: “Bố muốn con ở đây, cùng bố đi chơi khắp nơi.”