“Bà ơi…”

Giọng nói nhỏ bé ấy không rõ ràng lắm, vì đã nhiều năm không nói chuyện nên giọng trở nên khô cứng và khàn đục.

“Bà ơi, bà ơi…”

Cô bé Sơn Vã không hề biết mình đã có thể nói chuyện được; cô chỉ liên tục gọi tên bà ấy, bởi đó là điều cô luôn muốn nói trong lòng.

Không biết đã qua bao lâu, cuối cùng cô bé Sơn Vã cũng tỉnh lại. Cô siết chặt môi, đôi mắt đỏ hoe, nhìn thật sâu vào người phụ nữ già kia rồi chạy ra khỏi khu rừng hoa đào.

Người phụ nữ già kia đã qua đời, điều này khiến nhiều người dân trong làng buồn bã. Mọi người đều tự nguyện đảm nhận việc nuôi dưỡng cô bé Sơn Vã, nhưng cô bé luôn từ chối. Cho đến khi Tiểu Thuần xuất hiện ở đây.

Về hành động của Tiểu Thuần – đưa cô bé Sơn Vã về nhà họ Dương – gia đình họ Dương chẳng bao giờ phàn nàn gì cả; dù sao thêm một người cũng làm cho không khí trong nhà thêm sôi động mà thôi.

Họ Dương, đặc biệt là Yang Ruomei, rất quan tâm đến cô bé Sơn Vã. Bởi trong lòng Yang Ruomei, từ lâu cô đã mong muốn có một đứa em trai hay em gái; và cuối cùng, ước nguyện đó đã thành hiện thực. Từ trước đây cô luôn dính lấy Tiểu Thuần, giờ đây thì lại thích dạy cô bé Sơn Vã nói chuyện.

Sau khi mọi chuyện lắng đọng xuống, Tiểu Thuần và Yang Ruomei đã kết hôn trước sự chứng kiến của mọi người dân trong làng.

Tuy nhiên, cuộc sống ngày càng trở nên khó khăn hơn. Theo thời gian, lương thực dành cho mọi người ngày càng ít đi; nhiều lúc, họ chỉ đủ ăn no một chút mà thôi, và phải tiếp tục làm việc nông nghiệp để sinh tồn.

Ban đầu, không ai có hành vi trộm cắp, nhưng sau khi một vài người bị bắt và bị treo cổ, tình trạng này dần được kiểm soát.

Những cuộc trò chuyện sau bữa trà của người dân trong làng không còn xoay quanh những chuyện riêng tư của hàng xóm nữa, mà là những tin tức về những người đã chết đói ở đâu đó.

Mỗi khi nghe những điều này, Tiểu Thuần đều im lặng một lúc lâu, rồi cúi đầu đi qua.

Rất lâu trước đây, Tiểu Thuần đã học cách tích trữ lương thực – những loại rễ cây, vỏ cây đã được phơi khô có thể ăn được, cùng với cá và tôm khô được thu thập ở những nơi hiểm trở bên bờ sông.

Thông thường, Tiểu Thuần rất tiếc nuối khi phải ăn những thứ đó, nhưng chỉ khi mang chúng đến cho gia đình họ Dương, cô mới sử dụng chúng.

Tuy nhiên, việc này cũng phải được giấu kín; Tiểu Thuển chỉ ra khỏi nhà vào ban đêm, đi về phía thung lũng nhà họ Dương, và chỉ có thể làm như vậy một lần mỗi năm, chỉ đủ để duy trì sức khỏe của mình mà thôi.

Sau đó, th

Đây là ngày thứ năm, ngày chúng tôi phải đến Thung lũng Nhà Dương.

Khi Tiểu Thuần trở về, vợ chồng ông Dương Thiên vẫn chưa đi ngủ.

“Anh Thiên ơi, bữa ăn ngày càng ít đi rồi… Tôi biết anh làm vì sự tốt đẹp của gia đình, nhưng cơ thể anh không ăn uống gì thì làm sao chịu đựng được đây? Nếu không phải tối nay tôi phát hiện ra có vấn đề, có lẽ anh sẽ tiếp tục như vậy mãi…” Vợ ông Dương Thiên nhíu mày, ngồi bên mép giường với khuôn mặt tái nhợt, nhìn chồng mình đang ngồi trên ghế hút thuốc.

“Tôi biết mà… Là đàn ông, đói vài ngày cũng không sao, nhưng em và các con thì không thể được. Cậu bé Sơn Ngọt còn nhỏ, đang trong giai đoạn phát triển; còn A Mễ và Tiểu Thuần thì càng phải ăn no mới được. Em xem này, đã hơn một năm rồi mà vẫn chưa có con… Tôi thực sự lo lắng.”

“Còn em nữa… Khi tôi kết hôn với em, tôi đã hứa với gia đình em rằng sẽ không bao giờ để em đói. Nếu em đói, tôi cũng không nỡ lòng đâu.”

Ông Dương Thiên liếm vào đôi môi khô nứt, nhưng miệng vẫn cảm thấy khô cằn; ông chỉ còn cách hút một hơi thuốc để tạm thời xua tan nỗi buồn.

“Anh Thiên ơi…”

“Thôi, đừng nói gì nữa… Nếu các con biết, chắc chắn chúng sẽ rất buồn đâu.”

Ông Dương Thiên lắc đầu, hút hết điếu thuốc cuối cùng, sau đó đặt chiếc ống thuốc xuống, đứng dậy và cởi áo khoác ra:

“Hãy đi ngủ đi! Chắc Tiểu Thuần sẽ trở về thôi… Nếu thấy chúng ta vẫn chưa ngủ, chắc nó sẽ lo lắng và nhìn chúng ta đấy.”

Sau khi thì thầm như vậy, căn phòng ngủ chính lại trở nên yên tĩnh. Tiểu Thuần bước ra từ nơi tối tăm, tay cầm theo một cái túi nhỏ.

Tiểu Thuần nắm chặt tay mình, đứng yên một lúc rồi mới bước nhẹ nhàng trở về phòng mình.

Trong phòng, Yang Ruomei ngủ không yên lắm; cô thường xuyên đá tung chăn và chỉ muốn được ôm Tiểu Thuân mới ngủ được.

Nhìn khuôn mặt ngày càng gầy yếu của Yang Ruomei, Tiểu Thuần ngồi bên mép giường, nhẹ nhàng vuốt ve cô.

Cảm nhận được sự chạm vào má mình, Yang Ruomei mỉm cười ngọt ngào, mút môi và quay người lại, ôm chặt tay Tiểu Thuân, đầu cọ vào tay anh và nói: “Anh trai ơi…”

Nhìn Yang Ruomei đang ngủ say, ánh mắt Tiểu Thuân trở nên u ám; sau một lúc, anh mới buông tay cô, cởi áo khoác ra và nằm xuống cạnh cô.

Cảm nhận thấy có người bên cạnh mình, Yang Ruomei lập tức lăn người vào vòng tay của Tiểu Chún, rồi chìm vào giấc ngủ say sưa, đôi môi nhẹ nhàng nở nụ cười không hề tắt.

Thở dài nhẹ nhàng, thực ra Tiểu Chún không hề làm những điều mà Dương Thiên và những người khác đã nói; anh ta và Yang Ruomei thực sự chưa bao giờ quan hệ với nhau, vì vậy họ cũng không có con.

Sau này, người luôn từ chối ăn uống chính là Tiểu Chún. Anh ta luôn nói rằng mình đã ăn ở căn tin, và chỉ khi chắc chắn thấy Dương Thiên và những người khác đã ăn xong, anh ta mới chịu rời đi.

Ban đầu, Dương Thiên không hề nhận ra điều này, nhưng sau vài bữa ăn, ông ta bắt đầu để ý đến điều đó. Tuy nhiên, trước vẻ mặt lạnh lùng của Tiểu Chún, ông ta không biết phải nói gì.

Về thức ăn của Tiểu Chún, bất cứ thứ gì có thể ăn được trên núi, dọc đường, anh ta đều nuốt xuống.

Trong thời đại đó, cái chết là chuyện rất bình thường.

Năm đó, nghe nói làng Ngư Dân có một con sông lớn, họ sẽ xây dựng một đập nước để đưa nước đến những khu vực xa xôi thiếu nước. Những người dân trong vùng nghe tin này đều muốn đến đó, bởi vì có việc làm và có thức ăn.

Nhưng năm đó lại là một năm thảm khốc, bởi vì việc xây dựng đập nước đã khiến rất nhiều người thiệt mạng, tất cả đều do tai nạn.

Lúc này, trong suy nghĩ của Tiểu Chún, chỉ có một điều duy nhất: phải làm việc chăm chỉ hơn nữa, để dành thức ăn cho gia đình mình.

Yang Ruomei cũng theo Tiểu Chún đến đây, nhưng Tiểu Chún yêu cầu cô ấy không được làm những công việc nặng nhọc.

Sau hai năm gian khổ, năm thứ ba đã đến – năm mà đập nước ở làng Ngư Dân được hoàn thành. Năm đó, Tiểu Chún 21 tuổi, trưởng thành và điềm tĩnh hơn nhiều so với trước đây; ánh mắt anh ta cũng trở nên lạnh lùng hơn. Còn Yang Ruomei, 18 tuổi, đã trở nên xinh đẹp và quyến rũ hơn; làn da cô ấy hơi vàng nhạt, nhưng đôi mắt long lanh vẫn giữ nguyên vẻ trong trẻo như ban đầu.

Shanwa cũng theo họ đến đây. Vì chuyện xảy ra với Lão Tiên Niệu năm xưa, Shanwa hiếm khi nói chuyện; cô bé đã quen dùng cử chỉ và sự im lặng để giao tiếp, ít nhất là với người ngoài.

Lúc này, Shanwa vẫn buộc mái tóc dài thành bím, đôi mắt đen óng khiến bất kỳ ai nhìn vào cũng cảm thấy lòng mình trở nên yên bình; Shanwa là một đứa trẻ điềm tĩnh và thông minh.

Nhờ sự chăm sóc chân thành của gia đình Yang, trong thời gian khó khăn, vì còn nhỏ nên Shanwa ít phải làm việc nặng; cô bé thích đi lang thang khắ

Ba người đến giúp xây dựng đập nước, và cũng tìm chỗ ăn uống.

Vào thời điểm này, vợ chồng Dương Thiên do nhiều năm thiếu thốn thức ăn, sức khỏe đã suy yếu rất nhiều, nên họ không đi theo để không làm phiền các đứa trẻ.

Nhiều năm sống trong cảnh thiếu thốn, dạ dày của họ đã nhỏ lại và họ càng dễ bị đói hơn.

Lần này, ba người đến đây và lần đầu tiên cảm nhận được niềm vui khi được ăn no.

Tuy nhiên, đây chỉ là phúc lợi dành cho những người có khả năng lao động; còn những người không thể lao động thì vẫn phải sống trong cảnh thiếu thốn như trước đây. Khi có con cái hay con dâu, họ thường phải hy sinh quyền lợi của mình để lo cho gia đình, và cuối cùng họ trở nên gầy yếu, và số người chết vì đó cũng ngày càng tăng.

Việc xây dựng đập nước diễn ra rất nhanh; chỉ trong vòng một năm, một đập nước lớn đã được hoàn thành. Tuy nhiên, niềm vui cùng với nỗi buồn cũng tồn tại – đập nước này được xây dựng trên nền tảng của những xác chết, và cuộc sống sau này cũng sẽ tiếp tục như trước đây.

Trong vòng một năm, rất nhiều chuyện có thể xảy ra; ví dụ, Shanwa và một cậu bé ở đây đã yêu thích nhau, nhưng cả hai đều chưa dám nói ra.

Khi đập nước được hoàn thành, các hoạt động cũng bắt đầu diễn ra nhiều hơn.

“Dì ghé, bạn luôn nói về cái chết… Chừng nào chúng ta còn sống, chúng ta không nên nghĩ như vậy.”

Người phụ nữ này có vẻ ngoài bình thường, cao ráo nhưng rất gầy yếu; làn da đỏ bừng, mang vẻ bệnh tật; mái tóc dài được buộc lại và bọc bằng vải trắng.

Bộ trang phục Miao màu xanh đậm được thêu với nhiều họa tiết đủ màu sắc, công việc thêu rất tinh xảo. Những họa tiết đó không quá phức tạp – chỉ là vài bông hoa nhỏ ở cổ áo và những chiếc lá được thêu một cách đơn giản nhưng không hề nhàm chán.

Lúc này, cô ấy đang nhíu mày nhìn người già ngồi bên cạnh. Dù tuổi tác không quá cao (khoảng năm sáu mươi), người đàn ông ấy lại gầy yếu và tóc đã bạc trắng; làn da vàng khô, đầy nếp nhăn.

Nghe lời người phụ nữ, người đàn ông ấy chỉ nhấc mí lên, rồi thở dài một hơi với vẻ bi quan:

“Tôi sống sót chỉ là gây phiền toái cho các bạn mà thôi… Nhìn Xiao Wu, vì chúng tôi mà nó đã chết đói… Bây giờ đứa bé mới hơn hai tuổi, chẳng hiểu gì cả; khi đói, nó chỉ biết khóc.”

“Còn tôi… Mỗi ngày tôi chỉ chiếm một phần lương thực của gia đình, nhưng tôi chẳng thể giúp ích được gì cả… Thà rằng tôi đã chết sớm đi… Để không làm gánh nặng cho các bạn và đứa bé nữa.”

“M

Nói xong, người phụ nữ cũng không kìm được nước mắt. Người đàn ông vì họ mà lén lút mang thức ăn cho họ, đến nỗi chính mình đã chết đói… Vì hy vọng của người đàn ông ấy, bà càng phải sống sót để nuôi dạy con cái của mình lớn lên.

“Tôi biết, nhưng tôi…” Người già cũng không kìm được nước mắt.

“Dì ơi, đừng nói nữa. Chúng ta đều phải sống tiếp, mọi chuyện rồi sẽ qua thôi.”

Người phụ nữ lau đi nước mắt, và lúc này, tiếng khóc của đứa trẻ vang lên trong căn phòng. Bà đứng dậy và nói:

“Dì ơi, dì ngồi đây một lát nhé, con gái tôi đi coi con.”

“Đi đi!” Người già vẫy tay và thở dài nhẹ: “Nếu chúng ta chết đi, thì đứa bé cũng sẽ không phải chịu đựng khổ sở nữa… Nếu chúng ta chết đi…”

Nước trong hồ chứa đầy, trong xanh thẳm; cảnh đẹp như vậy chỉ có thể được nhìn thấy vào ban ngày. Còn vào ban đêm, dưới ánh trăng, nước lại trở nên trong suốt hơn một chút.

Đêm vừa mới buông xuống, những người nông dân đã sớm đi ngủ. Sau khi nghe thấy tiếng người phụ nữ ru con ngủ yên, người già cẩn thận đứng dậy, thu dọn đồ đạc rồi bước ra ngoài.

Đêm nay, trăng sáng rực; trong bóng dáng của người già, có thêm một bóng dáng ẩm ướt…