Một người đàn ông trung niên khoảng bốn mươi tuổi đang ngồi trên chiếc ghế xích đu đã phai màu ở hiên nhà. Một trong số họ dùng những ngón tay đầy chai sạn để xoa nhẹ đầu gối trái – nơi vẫn còn vết thương do mảnh đạn gây ra; mỗi khi trời mưa, nơi đó lại đau nhức âm ỉ.

Ánh mắt anh ta lướt qua khu cỏ vàng úa trước cửa nhà; vợ anh ta đang dùng tấm ga giường được vá lại để lau đi những giọt mồ hôi trên trán mình.

Trong sân nhà bên cạnh, một người đàn ông trung niên tuổi tác tương đương cũng đang sửa chữa mái nhà bị rò rỉ nước.

Con trai cả của anh ta, mới hai mươi tuổi, đã được gọi nhập ngũ vào tháng trước; bên cạnh cái giỏ công cụ là tờ báo hôm qua, trên trang nhất có in hình ảnh về Nội chiến Tây Ban Nha.

Khi anh ta cúi xuống nhặt chiếc búa sắt lên, chuông đồng treo trên khung cửa bỗng nhiên reo vang – đó là con gái anh ta vừa tan ca từ nhà máy đóng hộp trở về. Bộ đồng phục của cô bé còn dính vết nước cà chua, trong tay cô nắm chặt túi lương nhăn nheo.

Người đàn ông ngồi trên ghế xích đu bỗng nhiên ho mạnh; đó là căn bệnh phổi mà anh ta mắc phải khi tham gia Thế chiến thứ nhất, và suốt bao năm qua, căn bệnh này vẫn chưa thực sự khỏi hẳn. Nghe thấy tiếng ho dữ dội của chồng, vợ anh ta vội vàng bước vào nhà rồi nhanh chóng mang ra một chai thuốc và một cốc nước, đặt bên cạnh anh ta và nói: “Hoắc Đức Nhĩ, hãy uống thuốc trước đi.”

“Tôi không uống.” Người đàn ông tên Hoắc Đức Nhĩ nhìn với ánh mắt chán ghét vào chai thuốc trong tay vợ mình, “Tôi đã uống thứ này suốt nhiều năm rồi, nhưng chẳng có tác dụng gì cả… Giờ chỉ cần ngửi thấy mùi của nó là tôi muốn ói liền.”

Thấy vẻ kiên quyết trên khuôn mặt chồng mình, vợ anh ta đầy bất lực; đúng lúc cô định nói thêm lần nữa thì một giọng nói vang lên bên cạnh họ: “Nhưng ít nhất thứ đó cũng giúp bạn giữ được mạng sống, phải không?”

“Chết tiệt… Ai nói tôi phải dựa vào thứ đó để sống?” Người đàn ông trung niên tức giận quay đầu lại, và thấy một người đàn ông tóc bạc, cao lớn và đang mỉm cười; trong khoảnh khắc đó, biểu cảm của anh ta lập tức thay đổi từ tức giận thành ngạc nhiên, rồi cuối cùng là vui mừng.

“Ôi… Chúa ơi…”

Hoắc Đức Nhĩ không kịp suy nghĩ gì nữa, đứng dậy và bước về phía người đó, ôm chặt anh ta một cái, sau đó quan sát kỹ lưỡng một hồi lâu, rồi ngạc nhiên lắc đầu liên tục: “Fer Lancaster, anh vẫn còn sống sao?”

“Đương nhiên rồi… Nếu các bạn đều chết hết thì tôi

“Tôi không nhìn lầm đâu, tôi đã thấy rồi…” Người đàn ông tên là Flanders trả lời, và bắt đầu leo xuống từ chiếc thang.

Dù miệng anh ta vẫn than phiền, nhưng hành động của anh ta lại không hề chậm chạp; anh ta nhanh chóng chạy đến bên cạnh và ôm chặt lấy Furl.

“Chết tiệt, đồ khốn nạn này… đã hơn mười năm rồi mà không liên lạc gì với chúng tôi cả, sao bỗng nhiên lại xuất hiện đây?”

Furl nhún vai: “Vì nhớ các bạn quá, và gần đây có người liên lạc với tôi, thế là tôi mới tìm được các bạn.”

“Là ai vậy?”

“Đây… chính là anh ta.” Furl lấy ra một tấm ảnh trong túi và đưa cho hai người kia.

“Trời ơi… hóa ra là John, đồ khốn nạn đó!”

Hai người cùng reo lên ngạc nhiên. Trong bức ảnh, John ngồi phớt lờ trên nóc một chiếc xe tăng cao lớn, nở nụ cười nhìn họ.

“Chết tiệt, khi nào thằng này gia nhập Đức Quốc xã vậy, và sao nó lại mang cấp bậc thiếu tá nữa?”

“Còn chiếc xe tăng dưới chân nó là loại gì vậy? Tôi chưa bao giờ thấy nó trước đây cả.”

Hai người bắt đầu bàn tán sôi nổi.

“Thôi đi… Các bạn đang làm gì vậy vậy?

Furl vừa đến, các bạn cũng không mời anh ấy vào ngồi, cứ đứng ở cửa hỏi đủ thứ… Các bạn muốn làm gì thực sự vậy?” Vợ của Hoắc Đức Nhĩ là người đầu tiên phản ứng, quát lên với hai người.

“À… đúng rồi, đi thôi… chúng ta cùng đi uống vài ly nhé, Valérie, mau đi mua thức ăn đi… Tối nay chúng ta, những người bạn cũ, sẽ cùng nhau uống một chút.” Buổi tối hôm đó, ba người bạn cũ ngồi lại với nhau, vui vẻ nhớ lại những ngày tháng cùng nhau chiến đấu, cùng lên án bọn Đức Quốc xã, và cũng bàn luận về tình hình thế giới hiện tại.

“Thật là một thế giới tồi tệ… Chúng ta sắp chết đói mất rồi… Chính phủ này đang làm gì vậy?” Hoắc Đức Nhĩ vừa tức giận lên án chính phủ, vừa ho.

Nhìn thấy Hoắc Đức Nhĩ thỉnh thoảng lại ho, Furl và Flander đều lo lắng nhìn anh ta.

“Hoắc Đức Nhĩ, bệnh của anh vẫn chưa khỏi à?” Furl hỏi với vẻ lo lắng.

“Đó chỉ là căn bệnh cũ thôi… Đừng quan tâm đến nó… Tôi nghĩ nó sẽ theo tôi xuống địa ngục mà thôi.” Hoắc Đức Nhĩ nói một cách thờ ơ.

“Bệnh này vẫn có thể chữa được đấy.” Vợ anh ta do dự một chút rồi nói: “Chỉ là các bác sĩ ở bệnh viện nói rằng, họ vừa phát minh ra một loại thuốc mới… có lẽ là penicillin gì đó… Nếu dùng loại thuốc này để điều trị thì có khả năng cao sẽ chữa khỏi cơn ho của Hoắc Đức Nhĩ… Nhưng loại thuốc này quá đắt đỏ… chúng ta không thể mua nổi đâu.”

“Fur hỏi: ‘Quá đắt… Đắt đến mức nào vậy?’

‘Đắt đến mức nào? Chỉ một mũi tiêm đã tốn đến năm trăm đô la Mỹ!’ Kể đến điều này, Hoắc Đức Nhĩ lại cảm thấy tức giận không thể kiềm chế được.

‘Con trai và con gái tôi đều làm việc trong nhà máy ô tô, lương hàng tháng của họ chỉ có năm mươi đô la Mỹ thôi, nhưng một mũi tiêm thuốc này đã tiêu hết gần cả một năm lương của họ rồi. Những kẻ ác độc này, chúng sớm muộn cũng sẽ bị đày xuống địa ngục.’

Mọi người đều im lặng. Kể từ cuộc khủng hoảng kinh tế lớn, vô số người đã mất việc làm, trở thành những kẻ lang thang không nơi nương tựa; ngay cả những người may mắn vẫn giữ được công việc, chất lượng cuộc sống của họ cũng giảm sút đáng kể.

Bài viết mới nhất được đăng trên diễn đàn sách số 69!

Những kẻ tư bản đâu có lòng tốt đến thế đâu; họ thà đổ sữa xuống sông còn hơn là cho người nghèo một giọt nước.

Con trai và con gái của Hoắc Đức Nhĩ đã rất may mắn khi vẫn còn việc làm rồi.

Fur liếc nhìn hai người bạn già, rồi đột nhiên nói: ‘Hoắc Đức Nhĩ và Flemand, các bạn có muốn tìm việc làm không?’

‘Việc làm?’ Hai người nhìn nhau ngạc nhiên.

Hoắc Đức Nhĩ không hiểu và hỏi: ‘Anh có thể giới thiệu việc làm cho chúng tôi à? Làm công việc gì vậy?’

Fur cười nhẹ và nói: ‘Công việc gì khác ngoài nghề cũ của chúng ta chứ?’

‘Ý anh là bảo chúng tôi đi chiến đấu sao?’ Hai người đều cau mày; họ đã từng tham gia vào những trận chiến khốc liệt như Cuộc tấn công Meuse-Algonne, và họ hiểu rõ sự tàn nhẫn của chiến tranh.

‘Không cần phải nói nữa,’ Fur nói một cách thẳng thắn, ‘Nếu không thế, tại sao ông chủ lại trả cho các bạn hai trăm đô la Mỹ mỗi tháng chứ?’

‘Hai trăm đô la Mỹ mỗi tháng?’ Hai người đều giật mình; mức lương như vậy vào thời điểm này quả thực là rất cao.

‘Nhưng bệnh của tôi thì sao?’ Hoắc Đức Nhĩ vẫn còn do dự.

‘May mắn thay,’ Fur mỉm cười, ‘John đã nói trong điện báo rằng ông chủ của anh ấy đang có rất nhiều penicillin; nếu các bạn đi làm, có thể tiêm miễn phí. Hơn nữa, John còn nói rằng mỗi người sẽ được nhận thêm hai trăm đô la Mỹ để chuẩn bị nơi ở nữa.’

‘Chết tiệt…’

Hai người đều lẩm bẩm; kẻ tư bản đáng ghét này, đúng là dùng cái này để dụ dỗ chúng tôi phải không? Ai có thể chịu đựng nổi thử thách như vậy chứ?