Để tránh khỏi sự truy đuổi gắt gao của loài côn trùng, tàu vũ trụ Ziyue buộc phải bay vào khoảng không vô tận nằm giữa cánh tay thứ ba và cánh tay thứ hai – nơi rộng lớn bất tận, vật chất hiếm hoi, thực sự là khu vực cấm sinh sống. Nếu chỉ dựa vào tốc độ bay tối đa bằng một phần tư tốc độ ánh sáng của Ziyue, chúng ta sẽ cần ít nhất hàng vạn năm mới có thể vượt qua khoảng không vô tận này và đến khu vực có nhiều ngôi sao ở cánh tay thứ hai. Có lẽ suốt phần đời còn lại của tôi, tôi sẽ không bao giờ được chứng kiến ngày đó… Tất nhiên, luôn có con đường cứu vãn; nếu chúng ta có thể tìm thấy một dòng chảy các ngôi sao xuyên qua cánh tay thứ ba và cánh tay thứ hai, quá trình này sẽ được đẩy nhanh đáng kể. Hy vọng rằng chúng ta sẽ không quá xui xẻo…

Ngày thứ mười sau khi bước vào khoảng không vô tận, sau khi xác nhận môi trường an toàn, chúng tôi đã triệu tập toàn thể người Naaga trên tàu Ziyue để tổ chức một cuộc họp. Tại cuộc họp, quyết định được đưa ra: từ bỏ hệ thống lịch tính của Đế chế đã được sử dụng trong hơn chín nghìn năm, và chuyển sang sử dụng hệ thống lịch “Tinh Vũng”, coi ngày mà hành tinh mẹ của chúng ta bị chiếm đóng là năm đầu tiên của hệ thống lịch này, nhằm nhắc nhở các thế hệ sau không được quên đi hành tinh mẹ của người Naaga, không được quên đi lòng thù sâu sắc với loài côn trùng. Quyết định thứ hai là nhằm tiết kiệm nguồn lực hạn chế, chúng tôi đã triển khai kế hoạch ngủ đông cho toàn thể thành viên trên tàu; ngoại trừ một số nhân viên lái tàu và bảo trì, tất cả mọi người đều được đưa vào trạng thái ngủ đông. Với công nghệ ngủ đông hiện đại của chúng tôi, miễn là có đủ năng lượng, chúng ta có thể giúp các thành viên trong gia tộc sống sót được ít nhất 5000 năm nữa.

Được rồi, những chuyện đã qua thì tôi đã kể hết ở đây. Bây giờ là nội dung chính của nhật ký; tất cả các ngày tháng đều được ghi theo hệ thống lịch “Tinh Vũng”.

Sau khi đọc xong phần ghi chép về lịch sử chiến tranh giữa người Naaga và loài côn trùng do vị thuyền trưởng đầu tiên viết trên trang bìa, Kiều Ruỳ Đà cảm thấy rất nặng lòng. Một đế chế ngoài hành tinh với dân số đông đảo, công nghệ tiên tiến và lịch sử lâu đời, trải dài suốt gần một trăm năm ánh sáng, lại bị tiêu diệt hoàn toàn chỉ trong vòng hai nghìn năm dưới sự tấn công của loài côn trùng; các hành tinh thuộc địa và hành tinh mẹ đều bị mất, hạm đội và dân cư đều bị tiêu diệt, chỉ còn lại một số ít người Naaga phải chạy trốn đến những nơi xa xôi để sinh tồn. Thật là tàn nhẫn và bi thả

Chỉ mong rằng giống côn trùng sẽ coi bốn và ba cánh tay vũ trụ của Dải Ngân Hà làm lãnh thổ của mình và dừng lại ở đó, không tiếp tục mở rộng lãnh thổ ra ngoài nữa. Ít nhất trong vòng mười ngàn năm tới, chúng không nên xâm lược vào cánh tay thứ hai nơi hệ Mặt Trời tồn tại; con người vẫn còn cơ hội phát triển và trỗi dậy mạnh mẽ.

Ngoài mối đe dọa từ giống côn trùng, Kiều Ruỳ Đà cũng nhận thấy một thuật ngữ xuất hiện nhiều lần trong bài viết này, đó là “dòng chảy sao”. Dù ở thời kỳ hoàng kim nhất, nền văn minh Na’ga cũng chưa nắm được công nghệ bay vượt quá tốc độ ánh sáng, nhưng lãnh thổ Đế chế Na’ga vẫn trải dài hàng trăm năm ánh sáng và kiểm soát vô số hành tinh thuộc địa, và điều này chính là nhờ vào “dòng chảy sao” này. Xét theo ngữ cảnh, có khả năng “dòng chảy sao” là một con đường giao thông vật chất nhanh chóng tự nhiên hình thành giữa hai thiên hà liền kề; các chiến hạm và phi thuyền khi đi vào đó có thể vượt qua tốc độ ánh sáng, thậm chí tiến với tốc độ gấp vài lần, vài chục lần tốc độ ánh sáng, để hoàn thành hành trình vượt qua các thiên hà trong thời gian ngắn.

“Dòng chảy sao” có thể tự nhiên hoặc nhân tạo; người Na’ga chỉ biết cách sử dụng những “dòng chảy sao” tự nhiên để di chuyển nhanh chóng giữa các thiên hà. Còn giống côn trùng thì tiến xa hơn nữa: không chỉ sử dụng những “dòng chảy sao” tự nhiên để đẩy nhanh tiến trình xâm lược, mà còn biết cách tạo ra những “dòng chảy sao” tạm thời. Chỉ cần trả một cái giá nhất định, chúng có thể xây dựng một con đường “dòng chảy sao” tạm thời giữa hai điểm cách nhau vài năm ánh sáng, cho phép đội quân côn trùng vượt qua những khoảng cách vĩ đại giữa các thiên hà, tiến sâu vào lãnh thổ địch và giáng những đòn đánh chí mạng. Nhờ vào “dòng chảy sao” tạm thời này, giống côn trùng thậm chí có thể vượt qua những khoảng trống vô tận giữa các cánh tay vũ trụ trong thời gian ngắn… Tất cả phụ thuộc vào ý định của chúng.

Điều khiến Kiều Ruỳ Đà tò mò là liệu “dòng chảy sao” này có phải là hiện tượng tự nhiên đặc biệt chỉ có ở bốn và ba cánh tay vũ trụ của Dải Ngân Hà, hay nó thực sự tồn tại phổ biến giữa các thiên hà liền kề trong vũ trụ. Nếu nó tồn tại phổ biến, thì “dòng chảy sao” giữa hệ Mặt Trời và các thiên hà xung quanh sẽ ở đâu? Liệu thiết bị thăm dò ngoài hành tinh Oumuamou được phát hiện gần đây có sử dụng “dòng chảy sao” để di chuyển vào hệ Mặt Trời trong vòng vài nghìn năm không? Nếu nền văn minh ngoài hành tinh đứng sau

Khi họ tỉnh dậy lần sau, ít nhất cũng phải là hàng nghìn năm sau đó. Tàu Ziyue là một con tàu thám hiểm thuộc loại được Đế quốc chế tạo, với sức chứa tiêu chuẩn chỉ khoảng 100.000 người. Nhưng khi tàu Ziyue rời khỏi hành tinh mẹ, tình hình trở nên khẩn cấp, và toàn bộ con tàu đã phải chứa đựng hơn một triệu người dân của chúng ta. Điều này gây ra một tình huống rất khó xử: lượng vật tư dự trữ trên tàu, cùng các cơ sở công cộng như buồng ngủ đông, hoàn toàn không đủ để phục vụ số lượng người lớn như vậy. Mặc dù nhà máy sản xuất buồng ngủ đông trên tàu đang hoạt động hết công suất để sản xuất thêm buồng ngủ, vẫn có rất nhiều người dân không có chỗ ngủ đông và không thể vào trạng thái ngủ đông trong thời gian ngắn.

May mắn thay, nhà máy tổng hợp thực phẩm trên tàu có quy mô khá lớn, nguyên liệu và năng lượng để sản xuất thực phẩm tổng hợp cũng không thiếu, vì vậy mọi người không phải đối mặt với tình trạng đói khát. Khi biết rằng số lượng buồng ngủ đông có hạn, hầu hết những người cao tuổi đã tự nguyện từ bỏ cơ hội ngủ đông, để nhường chỗ cho người trẻ tuổi và trẻ em. Theo lời của những người già này, họ đã già, mất đi khả năng sinh sản, và sức sống còn lại của họ cũng rất hạn chế; ngay cả khi ngủ đông, họ cũng khó có thể sống sót qua quãng đường vô tận trong không gian để đến được vùng thứ hai. Thà rằng họ hy sinh một suất ngủ đông quý giá để nhường cho người trẻ, bởi chỉ có họ mới có khả năng vượt qua không gian vô tận và duy trì sự tồn tại của chủng tộc Naaga.

Tôi rất ngưỡng mộ những người già này vì lòng vị tha và nhân ái của họ, và tôi cũng đã cố gắng tạo ra một môi trường sống thoải mái cho họ, để họ có thể sống những ngày cuối đời một cách êm đềm hơn.

……

Ngày 17 tháng 8, năm 23 của thời kỳ Hành tinh Rơi

Sau hơn hai mươi năm liên tục sản xuất, số lượng buồng ngủ đông cuối cùng cũng đạt đủ yêu cầu, và hơn 90% dân số trên tàu đã vào trạng thái ngủ đông. Chỉ còn lại một số phi hành gia, nhân viên bảo trì tàu, và một số người già quá tuổi, không thích hợp để ngủ đông, vẫn giữ trạng thái tỉnh táo. Nhờ đó, lượng vật tư dự trữ được tiêu thụ ít hơn nhiều, và tàu Ziyue có thể tiếp tục du hành thêm vài nghìn năm nữa mà không gặp vấn đề gì.

Trong những năm gần đây, tàu Ziyue liên tục di chuyển với tốc độ cao trong không gian vô tận, và đã đi qua hai vùng tinh vân loãng. Chúng tôi đã mở lưới bắt vật chất giữa các vì sao, và thu thập được một số tinh thể băng cùng bụi vũ trụ. Sau khi đun chảy và tinh lọc những tinh thể băng này, chúng trở thành nguồn nước

Những bộ phim và chương trình truyền hình được mang theo từ hành tinh mẹ, tôi đã xem đi xem lại nhiều lần rồi; giờ đây, tôi chỉ có thể dùng việc đọc sách để giết thời gian.”

……

“Ngày 12 tháng 9, năm 42 sau khi sao băng rơi xuống:

Trên con tàu vũ trụ, lại có vài người già qua đời. Họ không chết vì bệnh tật, mà là do tuổi tác quá cao, các chức năng sinh học suy yếu dần và họ đã chết một cách tự nhiên. Là người chỉ huy con tàu này, tôi đã trực tiếp tổ chức lễ tang cho họ, sau đó thiêu hóa thi thể của họ và đóng gói tro cốt vào hộp để mang về ngôi nhà mới an táng. Hôm nay, trên con tàu đã xảy ra một vụ án sát nhân nghiêm trọng: Một thanh niên chịu trách nhiệm bảo trì con tàu đã xung đột với hai người già, trong cơn giận dữ, anh ta đã rút súng bắn, khiến một người chết và một người khác bị thương. Tác động của vụ việc này khá nặng nề. Nguyên nhân của sự việc chỉ đơn giản là do tranh cãi về chỗ ngồi trong căn tin. Trong thời buổi hỗn loạn, cần phải áp dụng những biện pháp nghiêm khắc để cảnh báo những người sau này và ngăn chặn những vụ án tương tự xảy ra lần nữa. Sau một phiên tòa nhanh chóng, người thanh niên giết người đó đã bị kết án tử hình.”

Qua nhiều ngày quan sát, tôi cũng nhận thấy rằng những người trẻ tuổi không tham gia chương trình ngủ đông có quá ít công việc để làm, thời gian rảnh rỗi của họ quá nhiều, và trên con tàu lại thiếu những thiết bị giải trí đầy đủ. Vì vậy, họ cứ ngày qua ngày không làm gì cả, tính cách trở nên hung hăng hơn, và những vụ đánh nhau xảy ra ngày càng thường xuyên; đã có không ít người bị thương hay thiệt mạng. Để giải quyết vấn đề này, tôi nghĩ rằng cần phải tìm việc cho những người trẻ tuổi này làm; nếu họ hàng ngày đều bận rộn với công việc, họ sẽ không còn thời gian để nghĩ lung tung hay gây rối nữa.

Vì vậy, tôi đã bắt đầu cuộc kiểm tra toàn diện đầu tiên cho con tàu Ziyue. Tất cả những người trẻ tuổi tỉnh táo và những người già còn sức lực đều được huy động để kiểm tra và bảo trì toàn bộ con tàu, cũng như mọi thiết bị trên tàu. Con đường phía trước còn rất dài và đầy rủi ro; con tàu Ziyue phải luôn duy trì tình trạng tốt nhất để có thể đối mặt với mọi thử thách và dẫn dắt người dân của chúng tôi đến ngôi nhà mới.”

……

“Ngày 24 tháng 3, năm 102 sau khi sao băng rơi xuống:

Chỉ trong chốc lát, một thế kỷ đã trôi qua. Tôi cũng đã từ một người trung niên trở thành người già; sức lực của tôi không còn như trước nữa, và tôi đã quên đi rất nhiều chuyện cũ, cũng như những người bạn thời kỳ Đế quốc. Tr

Quan sát kỹ hơn, người ta phát hiện ra rằng trên hành tinh lạc lõng này có khả năng tồn tại một lượng lớn băng nước.

Hành tinh lạc lõng, còn được gọi là hành tinh liên sao hoặc hành tinh cô đơn, là những hành tinh không quay quanh bất kỳ ngôi sao nào. Chúng lang thang một cách vô định trong vũ trụ, giống như những kẻ lang thang vậy. Ở các khu vực có mật độ vật chất cao, như trong lòng thiên hà hay bên trong các cánh tay vũ trụ, khả năng xuất hiện của hành tinh lạc lõng là khá lớn. Tuy nhiên, việc phát hiện ra một hành tinh lạc lõng ở khu vực không gian vô tận giữa hai cánh tay vũ trụ thì thực sự rất hiếm gặp. Hơn nữa, nếu trên hành tinh lạc lõng này có nhiều băng nước quý giá, thì đó chính là món quà lớn nhất mà thần linh dành tặng cho con tàu Ziyue.

Điều duy nhất gây phiền toái là tốc độ bay của hành tinh lạc lõng này không chênh lệch nhiều so với tàu Ziyue, và hướng bay của nó cũng không hoàn toàn trùng với hướng bay của tàu chúng ta. Nếu muốn đuổi kịp hành tinh lạc lõng này, tàu Ziyue buộc phải thay đổi hướng đi và phải bay với tốc độ tối đa trong vài năm mới có thể thành công.

Cơ hội này không thể bỏ lỡ; ở khu vực không gian vô tận, cơ hội bổ sung nguồn nước và vật tư thực sự rất hiếm có. Vì vậy, khi tình cờ phát hiện ra một hành tinh lạc lõng như thế này, tôi tất nhiên không muốn từ bỏ cơ hội này. Sau khi xem xét báo cáo quan sát hành tinh lạc lõng do mọi người gửi về, tôi đã quyết định thay đổi hướng đi và tiến hành truy đuổi hành tinh lạc lõng đó.”

……

“Ngày 3 tháng 5, năm Xingyuan lịch 109:

Sau suốt bảy năm truy đuổi với tốc độ tối đa, cuối cùng tàu Ziyue cũng đã đuổi kịp hành tinh lạc lõng đó. Sau khi giảm tốc độ một chút, tàu đã đi vào quỹ đạo quay quanh hành tinh lạc lõng và bắt đầu bay cùng với nó. Những thiết bị thăm dò không người lái được phóng đi vài ngày trước đã thành công trong việc hạ cánh xuống bề mặt hành tinh và gửi về thông tin thăm dò quý báu. Đường kính của hành tinh lạc lõng này là 4770 km, nhỏ hơn rất nhiều so với hành tinh mẹ của chúng ta. Lớp khí quyển của hành tinh này rất loãng, và khoảng một phần ba bề mặt hành tinh được phủ bởi các tinh thể băng. Kết quả phân tích mẫu vật cho thấy thành phần chính của các tinh thể băng là nước và carbon dioxide, cùng với một lượng nhỏ methane. Phần còn lại của bề mặt hành tinh là những ngọn núi cao chót vót, những hẻm núi sâu thẳm, và địa hình gập ghềnh, điều này gây ra không ít khó khăn cho các hoạt động khai thác mỏ và hạ cánh của máy bay vận chuyển.