Sau đó, các vật tư tiếp tế đã được chuyển đến nơi một cách thuận lợi, và tôi cũng may mắn có cơ hội tham gia vào quá trình này. Tôi nhìn thấy những thùng đồ hộp, bánh mì, cùng với những loại thực phẩm dạng lỏng khẩn cấp được chuẩn bị riêng cho điều kiện mất trọng lực được vận chuyển vào trạm.

Những vật tư này là yếu tố then chốt để duy trì hoạt động của trạm vũ trụ; ngay cả những thứ thiết yếu như thức ăn và nước uống cũng trở nên vô cùng quý giá ở đây.

Còn về nguồn nước, nó được vận chuyển dưới dạng những túi được đóng gói kín.

Vì lo ngại rằng môi trường chân không có thể gây ra hiện tượng nổ hay rò rỉ, quá trình vận chuyển nước phải được thực hiện một cách cực kỳ cẩn thận. Các công trình kết nối được thiết kế hoàn toàn kín đáo, và nước được vận chuyển từng chút một qua các buồng cách ly và hệ thống băng chuyền, nhằm đảm bảo không xảy ra bất kỳ tổn thất nào trong quá trình vận chuyển.

“Đại úy Ni Yīn, những túi nước này nên được đặt ở đâu?”

“Cũng đưa chúng vào kho thôi!” Ni Yīn trả lời một cách vui vẻ, rồi vẫy tay gọi tôi lại: “Này, để tôi minh họa cho bạn xem làm thế nào để uống nước trong điều kiện mất trọng lực!”

Cô ấy lấy một túi nước lên, chỉ vào phần nắp đậy: “Bạn thấy van hình núm vú này chứ?”

Ngay sau khi nói xong, cô ấy nhẹ nhàng cắn vào van đó, áp nhẹ để nén túi nước, rồi hít vào – nước liền tự động chảy vào miệng cô ấy. Chỉ trong vài giây ngắn ngủi, cả túi nước đã được uống hết mà không hề có chút nước tràn ra ngoài.

“Trong điều kiện mất trọng lực, chúng ta không thể đổ nước trực tiếp như trên Trái Đất được, vì vậy thiết kế này thực sự rất quan trọng!” Cô ấy cười và vỗ nhẹ vào túi nước. “Tất nhiên, chỉ trong điều kiện mất trọng lực thì thiết bị này mới hữu ích; trong chế độ mô phỏng trọng lực, chúng ta vẫn có thể uống nước bằng cốc bình thường.”

Nhìn thấy những động tác thành thạo của cô ấy, tôi gật đầu. Những thói quen hàng ngày mà trên Trái Đất chúng ta coi là điều hiển nhiên, ở trạm vũ trụ lại trở thành những “kỹ năng” cần phải học hỏi và thích nghi… Sự thay đổi này thực sự khiến người ta cảm thấy sâu sắc.

“Còn rác thải sinh hoạt của chúng ta thì sẽ được tàu vũ trụ tiếp tế mang về Trái Đất để xử lý,” Ni Yīn vừa sắp xếp vật tư vừa giải thích.

“Tôi biết bạn chắc hẳn muốn hỏi tại sao không đơn giản là vứt chúng ra ngoài không gian…” Cô ấy ngước nhìn tôi, giọng nói có phần đùa cợt: “Chính vì những con người vô văn hóa như

Hơn nữa, mỗi loại tài nguyên đều là những yếu tố không thể thiếu đối với Trái Đất; những thứ có thể tái chế thì hãy cố gắng tái chế hết. Chỉ trừ những vệ tinh nhân tạo đã không thể sử dụng được nữa thôi; những chiếc đó mới sẽ được đưa lên quỹ đạo xa hơn và cuối cùng bị “trả lại” cho Mặt Trời để được tiêu hủy.

Tôi nghe lời cô ấy nói, và trong đầu tôi bỗng nhiên hiện lên cái từ mà anh trai tôi, Shisi Qi, đã từng đề cập đến – “vệ tinh lang thang”.

“Đúng lúc này rồi, Thiếu úy Yang Hui, bạn có thể xem quá trình xử lý các vệ tinh nhân tạo đã không còn sử dụng được,” Ni Yin cười nói. “Chỉ vài ngày nữa thôi, sẽ có vài vệ tinh nhân tạo được loại bỏ khỏi hoạt động. Chúng ta sẽ tổ chức một buổi lễ cảm ơn trước, sau đó mới đưa chúng ra ngoài Mặt Trời.”

“Lễ cảm ơn?” Tôi nhướng mày, hơi ngạc nhiên trước cách diễn đạt này.

“Đúng vậy!” Ni Yin gật đầu, giọng điệu rất tự nhiên. “Bởi vì chúng ta tin rằng, ngay cả các vệ tinh nhân tạo hay bất kỳ vật chất nào cũng đều có “linh hồn” của riêng chúng. Những vệ tinh này đã phục vụ loài người trong suốt thời gian dài; bây giờ chúng ta lại muốn bỏ rơi chúng… Theo một nghĩa nào đó, chúng ta cũng đang phản bội lòng biết ơn đó.”

Cô ấy dừng lại một chút, giọng nói trở nên nghiêm túc hơn: “Vì vậy, buổi lễ này cũng coi như là một cách để bù đắp, để lương tâm chúng ta được thanh thản hơn.”

Tôi ngẩn ngơ một chút; không ngờ rằng, ngay trong không gian lạnh lẽo này, lại tồn tại một nghi thức đầy ý nghĩa như vậy.

“…Thật là thú vị.” Tôi thì thầm, nhìn ra ngoài cửa sổ về phía vũ trụ bao la, và bỗng nhiên cảm thấy háo hức mong đợi buổi lễ chia tay sắp diễn ra.

“Tuy nhiên, vì lần này chúng ta cần loại bỏ những vệ tinh cũ, nên việc xử lý sẽ hơi phức tạp hơn một chút,” Ni Yin giải thích. “Khác với các vệ tinh hiện đại vốn đã có cơ chế tự động ngừng hoạt động, những thiết bị cũ này không có khả năng tự di chuyển; vì vậy chúng ta cần sử dụng cánh tay máy của trạm vũ trụ để bắt lấy những vệ tinh cũ đó, sau đó gắn thêm các động cơ đẩy để chúng có đủ lực thoát khỏi trọng lực của Trái Đất và tiến về phía Mặt Trời.”

Cô ấy ngẩng đầu lên, nói một cách nghiêm túc: “Tất nhiên, tất cả những điều này đều đòi hỏi phải có những tính toán quỹ đạo cực kỳ chính xác. Nếu có sai sót nhỏ nhất, vệ tinh có thể sẽ không thể vào được quỹ đạo đã định trước, thậm chí có thể trở thành rác v

Cô ấy gật đầu nhẹ nhàng, rồi thay đổi giọng điệu, cười một cách bất đắc dĩ: “Nhưng phương pháp này có chi phí quá cao; mỗi lần đều phải tính toán chính xác quỹ đạo, điều chỉnh cấu hình nhiên liệu, đồng thời đảm bảo rằng vệ tinh không bị lệch hướng trong quá trình bay… Thậm chí có thể cần sự can thiệp của các tàu vũ trụ khác để điều chỉnh quỹ đạo… Vì vậy, gần đây các sĩ quan đang thảo luận xem có nên thay đổi điểm đến cuối cùng thành Sao Mộc hay không.”

“Sao Mộc ư?” Tôi nhíu mày.

“Đúng vậy. So với việc cho vệ tinh vào vùng tầm ảnh hưởng của Sao Mộc rồi để nó rơi vào bầu khí quyển và bị đốt cháy, cách này sẽ tiết kiệm nhiên liệu hơn nhiều. Hơn nữa, chúng ta còn có thể tận dụng hiệu ứng lò xo hấp dẫn để giảm chi phí di chuyển, giúp vệ tinh dễ dàng đến được mục tiêu hơn.”

“Vậy… có lẽ đây sẽ là lần cuối cùng chúng ta gửi các vệ tinh đó đến Mặt Trời?” Tôi thì thầm.

Cô ấy nhún vai, giọng nói trở nên vui vẻ hơn: “Có thể vậy! Ít nhất, hiện tại các cấp trên vẫn chưa quyết định chính thức. Dù sao thì việc gửi vệ tinh đến Mặt Trời cũng mang ý nghĩa biểu tượng; nhiều nhà khoa học cổ hủ vẫn không muốn thay đổi truyền thống. Lý tưởng thì tuyệt vời, nhưng thực tế lại rất khó khăn… Chi phí quá cao, không thể chịu đựng nổi; hơn nữa, lực lượng không gian của chúng ta cũng không đông, không thể theo dõi liên tục vị trí của các vệ tinh đã bị loại bỏ, nên rất dễ xảy ra sự cố.”

Tôi gật đầu nhẹ nhàng, nhìn những vì sao lấp lánh bên ngoài cửa sổ, cảm thấy lòng mình tràn ngập những suy nghĩ phức tạp.

Đây không chỉ là sự kết thúc của một vệ tinh, mà còn là một bước ngoặt trong lịch sử hàng không vũ trụ của loài người.

Có lẽ, trong tương lai, các phi hành gia sẽ không còn tổ chức những “lễ chia tay” cho những vệ tinh cũ nữa, mà sẽ chọn những phương pháp hiệu quả và tiết kiệm hơn để xử lý chúng.

Dù sao đi nữa, những vệ tinh này đã đóng góp rất nhiều cho việc khám phá vũ trụ của loài người… Bây giờ, chúng sẽ có những số phận khác nhau:

Hoặc trở thành những ngôi sao băng, cháy rụi trong bầu khí quyển của Sao Mộc; hoặc trở thành những hạt bụi lang thang trong bóng tối vô tận của vũ trụ…

Tất cả những điều này đều do sự lựa chọn của con người quyết định.

“Vì số lượng các vệ tinh cũ cần được loại bỏ lần này quá lớn, nên trụ sở chỉ huy đã quyết định thử nghiệm phương án xử lý mới này trước, để xem hiệu quả như thế nào,” Đại tá Tian Li’en thông

Đúng lúc đó, bài hát “Tạm biệt tuổi trẻ” của Xing Xu Nai vang lên trong tai nghe – giai điệu nhẹ nhàng nhưng đầy nỗi buồn chia ly, khiến khoảnh khắc này càng thêm đau xót.

Những vệ tinh cũ kỹ được gắn động cơ đẩy; những vệ tinh ở xa hơn thì sử dụng động cơ đẩy siêu nhỏ để tiếp cận gần hơn, rồi được cánh tay máy thu nhặt một cách chính xác.

Mặc dù đây chỉ là những thao tác kỹ thuật, nhưng âm thanh từ trong trạm vũ trụ vẫn được truyền qua radio; những lời nói đó dường như không chỉ dành cho các vệ tinh, mà còn như là lời tự nhủ với chính chúng ta.

Lúc này, tôi mới thực sự hiểu ra rằng, đối với những phi hành gia này, những vệ tinh này không chỉ là những vật thể nhân tạo, mà còn giống như những đồng đội chiến đấu bên cạnh họ.

Dù chúng chỉ là những thiết bị máy móc lạnh lùng, nhưng chúng lại mang theo tâm huyết và ký ức của vô số người.

Dù chúng đã không còn hoạt động được nữa, nhưng vào lúc chia tay, mọi người vẫn rơi nước mắt, như đang tiễn đưa những người thân yêu vậy, nhìn theo chúng trên hành trình cuối cùng của mình.

Vào khoảnh khắc này, với tư cách là một người ngoại lai, tôi lại cảm nhận sâu sắc hơn bao giờ hết về sự nặng nề và ý nghĩa của lần chia tay này.

“X Tinh Hà Một, X Tinh Hà Hai, Thiên Châu Tinh, Thanh Châu Tinh, chuẩn bị kích hoạt động cơ đẩy!”

“Ngay bây giờ, các bạn sẽ chính thức ngừng hoạt động! Cảm ơn các bạn vì những đóng góp suốt thời gian qua; mong rằng các bạn sẽ tiếp tục tỏa sáng ở phía bên kia vũ trụ! Hẹn gặp lại nhau sau – chúng ta chắc chắn sẽ gặp lại nhau ở một góc nào đó của bầu trời đầy sao!” Giọng nói của Điền Vinh Ân run rẩy.

Khi mệnh lệnh được phát ra, bốn vệ tinh nhân tạo đồng loạt kích hoạt động cơ đẩy; ánh lửa cháy bỏng trong chốc lát đã chiếu sáng bóng tối của vũ trụ, rồi nhanh chóng bị nuốt chửng bởi bầu trời đêm sâu thẳm.

Chúng bay qua Trái Đất, và rồi… chúng đã biến mất khỏi tầm mắt chúng ta, không bao giờ còn xuất hiện trở lại. Lần này, chúng không còn quay quanh Trái Đất nữa, mà đã bắt đầu hành trình trở về vĩnh hằng.

“Nếu có thể, chúng tôi chắc chắn muốn đưa các bạn trở về nhà… Nhưng chúng tôi… không thể…” Giọng Ni Yīn run rẩy, nước mắt lặng lẽ rơi xuống; cô lẩm bẩm, như thể đang nói với những vệ tinh ấy, hay đang tự nhủ với chính mình.

“Xin lỗi… Chúng tôi đã tự ý tạo ra các bạn, nhưng lại không thể giúp các bạn trở

Kỷ Anh chính là một trong những nạn nhân của điều đó…

Khi nhớ về cô ấy, trái tim tôi dường như bị cái gì đó siết chặt lại, không thể buông bỏ được.

Dù là giữa bầu trời đầy sao xa xôi hay ở một góc nào đó của Trái Đất, những bi kịch như thế này vẫn tiếp tục diễn ra.

Trước đây, tôi từng ngây thơ tin rằng thế giới này rất tốt đẹp, chỉ là vì tôi đã chọn nhắm mắt lại và tự lừa dối bản thân mình mà thôi.

Còn thực tế thì sao? Trong những bóng tối mà tôi chưa từng nhìn thấy, vẫn còn vô số âm mưu chưa được giải đáp đang lặng lẽ diễn ra; vẫn còn vô số sinh mệnh phải chịu đựng sự tham lam và ngu dốt của loài người.

Đôi cánh ánh sáng của chim én xanh có lẽ đã chiếu rọi con đường mà loài người đang bước đi, giúp chúng ta bay cao hơn, xa hơn.

Nhưng ánh sáng càng chói lọi, bóng tối càng sâu thẳm.

Có người bước đi vững vàng trong ánh sáng, cũng có người sa vào bóng tối.

Đó chính là cái giá phải trả cho sự tiến bộ, cũng là sự bất lực của số phận.

Tôi lặng lẽ nhìn Ni Yên, lắng nghe tiếng cô ấy khóc thầm, nhưng không biết phải an ủi cô ấy như thế nào.

Lúc này, chúng tôi đều đang chìm đắm trong những suy nghĩ của mình, không thể thoát ra được.

Vũ trụ yên tĩnh không một tiếng động, và nỗi than thở của chúng tôi cũng tan biến trong bóng tối vô tận, cuối cùng cùng những vệ tinh đang dần xa kia, bị nuốt chửng bởi đại dương sao bất tận.

Tuy nhiên, ngay khi mọi người đều đang chìm đắm trong nỗi buồn và lòng kính trọng khi chia tay, trái tim tôi bỗng nhiên cảm thấy một nỗi bất an khó hiểu.

Cứ như thể có điều gì đó, ở sâu thẳm vũ trụ xa xôi, đang lạnh lùng theo dõi chúng tôi; tôi có thể cảm nhận được ánh mắt đầy ý đồ xấu xa đó.

Đó không phải là ánh sáng lấp lánh của các vì sao, cũng không phải là quỹ đạo của những ngôi sao băng, mà là một ánh nhìn sâu thẳm, lạnh lẽo và đầy ác ý.

Ánh mắt tôi hơi rung động, và cuối cùng dừng lại trên chiếc vệ tinh màu đen kia.

Nó lặng lẽ treo lơ lửng trong vũ trụ, phát ra một ánh sáng đen kịt kỳ lạ – không ấm áp như ánh sao, cũng không tự nhiên như ánh sáng phản chiếu, mà là một bóng tối sâu thẳm, dường như đang nuốt chửng mọi ánh sáng xung quanh.

Nó giống như một đôi mắt tăm tối im lặng, lạnh lùng theo dõi mọi hành động của chúng ta.

Ngay khoảnh khắc đó, lưng tôi bỗng nhiên cảm thấy se lạnh.

Có lẽ, đó không phải là một chiếc vệ tinh