Những mầm non xanh biếc vươn thẳng lên trời, khoảng cách giữa từng cây đều hoàn hảo đến mức không thể tìm ra điểm khác biệt nào. Dù nhìn từ góc độ nào, chúng cũng tạo thành một dãy thẳng tắp, ngay cả bóng của chúng trên mặt nước cũng không hề lệch lạc. Ngay cả người nông dân giỏi nhất trong làng này cũng không thể làm được như vậy. Nhìn cảnh tượng này, Liễu Thập Tuổi không thể ngừng miệng được. Gió nhẹ thổi qua, làm cho những mầm non đung đưa, trở nên rất đẹp mắt. Cậu thiếu niên mặc áo trắng đứng trên luống đất, gật đầu hài lòng với công việc mình vừa làm, sau đó quay người đi về phía sau và nằm xuống chiếc ghế tre, nhắm mắt lại. Liễu Thập Tuổi nhìn lên bầu trời và hỏi: “Thưa ngài, liệu sau này chúng ta có nên đi chặt củi không ạ?” Vì cậu thiếu niên mặc áo trắng không chịu thừa nhận mình là một tiên sư, nên người dân trong làng đã thảo luận và quyết định gọi anh ta là “thưa ngài”. “Đến đây thôi,” cậu thiếu niên mặc áo trắng nói trong khi vẫn nhắm mắt. Liễu Thập Tuổi không hiểu ý của anh ta và hỏi: “Hay là chúng ta nên nấu cơm trước ạ?” Cậu thiếu niên mặc áo trắng không trả lời. Lúc này, Liễu Thập Tuổi mới hiểu ý anh ta, nhưng không hiểu tại sao anh ta lại thay đổi ý định nhanh đến thế. “Tôi chỉ muốn học hỏi thôi, chứ không thực sự thích việc đó,” cậu thiếu niên mặc áo trắng nói. “Ngay cả nếu việc hóa thân thành người phàm có lý do đáng tin cậy, thì nó cũng không phù hợp với tôi.” Liễu Thập Tuổi không hiểu lắm, nhưng vẫn tiếp tục hỏi: “Tại sao vậy ạ?” Cậu thiếu niên mặc áo trắng trả lời: “Bởi vì tôi lười biếng, và cũng không giỏi làm những việc đó.” Liễu Thập Tuổi có vẻ hơi sốt ruột và hỏi: “Vậy thưa ngài, ngài giỏi làm gì ạ?” Theo những lời đồn đại trong làng nhỏ này, các tiên sư ở núi Đại Thanh Sơn đều là những người có thể điều khiển sét, hoặc bay lên trời… Cậu thiếu niên mặc áo trắng đáp: “Tôi giỏi việc ‘cắt đứt’ chúng.” Bất kỳ thứ gì trên đời này cũng đều có điểm yếu. Điều mà tôi giỏi nhất chính là tìm ra những điểm yếu đó và làm cho chúng bị cắt đứt. Dù là Pháp Bảo, là những ngọn núi, hay bất cứ thứ gì khác… Liễu Thập Tuổi không ngờ mình lại nghe được câu trả lời như vậy, và không khỏi cảm thấy thất vọng; cô gãi đầu và nói: “Chẳng trách ngài cắt rau giỏi đến thế…” Gió bắt đầu thổi, một chiếc lá rơi xuống đất; phần gốc lá bị cắt rất gọn gàng, như thể nó vừa bị một thanh

Tiếng ve bắt đầu vang lên. Có lẽ đây là tiếng ve đầu tiên trong năm nay tại ngôi làng nhỏ này. Chàng trai mặc áo trắng mở mắt ra, nhìn về phía những dãy núi ẩn sau mây khói.

Liễu Thập Tuổi nhặt lấy chiếc lá rơi, nhìn khuôn mặt nghiêng của chàng trai và hỏi: “Cháu tên là gì vậy?”

Chàng trai mặc áo trắng im lặng một lát rồi đáp: “Kinh Cửu.”

“Kinh Cửu?”

“Nghĩa là ‘giếng’, số chín.”

“Giếng nước không xâm phạm dòng sông; con số chín thường biểu thị những điều không như ý muốn, phải không?”

“Cháu đã học sách chưa?”

“Trong làng có một ông già, năm ngoái ông ấy đã đi, nghe nói ông ấy muốn đến huyện để thi vào danh sách học sinh cấp ba.”

“Tôi cũng đã học sách.”

“Ồ?”

“Nếu không hiểu gì, cứ hỏi tôi nhé.”

“Cảm ơn cháu.”

“Không sao.”

Liễu Thập Tuổi nhìn chàng trai mặc áo trắng; khuôn mặt này đã được cô nhìn suốt chín ngày liền, dù đã quen với nó rồi nhưng vẫn thấy nó quá lóa mắt, nên cô vô thức chớp mắt lại.

“Có lẽ… ông đang buồn chăng?”

Chàng trai mặc áo trắng nhìn về phía những dãy núi trong mây, im lặng một lúc lâu, rồi bất chợt nói: “Làm đi làm lại cùng một việc mãi, thật sự rất dễ khiến người ta cảm thấy phiền lòng.”

Liễu Thập Tuổi suy nghĩ một lát rồi đáp: “Nếu… việc đó là việc ăn thịt…”

……

……

Một năm trôi qua nhanh chóng, mùa xuân sâu thẳm lại đến. Về chàng trai mặc áo trắng tự xưng là Kinh Cửu, người dân trong làng chia thành hai phe: một phe tin rằng anh ta chính là một vị tiên sư đến từ núi Đại Thanh Sơn, còn phe kia thì cho rằng anh ta không phải tiên sư, mà có lẽ là một hoàng tử quý tộc gặp nạn, đến từ thành phố phủ hay thậm chí là kinh đô Triệu Ca. Nhưng có một điểm mà cả hai phe đều đồng ý: họ chưa bao giờ thấy ai lười biếng đến thế.

Trong suốt năm đó, người dân trong làng rất thích đi dạo gần nhà họ Liễu – dù Kinh Cửu thực sự là ai đi nữa, họ vẫn luôn thích nhìn anh ta.

Nhưng dù họ đến vào lúc nào, họ cũng luôn thấy Kinh Cửu đang ngủ. Nếu trời nắng, anh ta sẽ nằm ngủ trên chiếc ghế tre trong sân; nếu trời u ám, anh ta sẽ nằm ngủ trên giường trong nhà; nếu trời quá nóng, anh ta sẽ đưa chiếc ghế tre ra dưới gốc cây bên hồ; còn khi tuyết rơi, anh ta lại đưa nó trở vào nhà, nhưng lại cố tình để cửa sổ mở.

Sau chín ngày đầu tiên, không ai thấy Kinh Cửu làm bất kỳ việc nhà đơn giản nào nữa; việc phủ giường, gấp chăn, mặc quần áo và ăn uống đều do Liễu Thập Tuổi phục vụ. Ngay cả chiếc ghế tre mà ông ấy ngồi ngủ cũng được Liễu Thập Tuổi di chuyển đi di chuyển lại.

Tuy nhiên, người dân trong làng vẫn luôn tôn trọng Kinh Cửu từ tận đáy lòng. Bởi khi các em nhỏ trong làng học sách, ông ấy thỉnh thoảng sẽ chỉ bảo họ một vài điểm. Theo lời các em, kiến thức của vị công tử tiên nhân này sâu rộng hơn gấp ba trăm lần so với vị thầy trước đây.

Điều quan trọng nhất là Kinh Cửu rất giàu có và sẵn lòng chi tiêu. Ban đầu, người dân trong làng hoàn toàn không dám nhận tiền của ông ấy. Toàn bộ kinh phí để sửa chữa đình làng và đền thờ tiên linh đều do ông ấy tài trợ. Hiện nay, con đường mới nối làng với thị trấn cũng đã được xây dựng xong phần lớn. Làm sao người dân trong làng có thể không biết ơn và không tôn trọng ông ấy chứ?

“Công tử, khi nghỉ ngơi hãy cẩn thận một chút, đừng lại rơi vào ao nữa nhé.”

Liễu Thập Tuổi đang mang trên lưng những nhánh cây vừa hái từ núi, nhìn Kinh Cửu đang nằm trên chiếc ghế tre mà lo lắng. Chuyện này đã từng xảy ra một lần với Từng Có; lúc đó, cha anh ta đã mắng anh ta rất nặng, nói rằng anh ta không phục vụ vị tiên nhân chu đáo.

Kinh Cửu lẩm bẩm một tiếng trên chiếc ghế tre; không rõ liệu đó có phải là phản hồi với lời nói của Liễu Thập Tuổi hay chỉ vì việc nghỉ ngơi dưới bóng cây quá thoải mái mà thôi. Có lẽ là lý do sau; những ngón tay dài của ông ấy gõ nhẹ lên chiếc ghế, theo một nhịp điệu rất hỗn loạn, không theo quy luật nào cả, tạo cảm giác lười biếng.

Liễu Thập Tuổi do dự một lát rồi đặt những nhánh cây xuống đất. Anh ta ngồi dựa vào cái cây lớn, ôm đầu gối, nhìn chằm chằm vào chiếc ghế tre, không dám rời mắt một giây nào.

Bây giờ anh ta đã mười một tuổi rồi, nhưng vẫn được gọi là mười tuổi. Có vẻ như Kinh Cửu không có ý định đổi tên cho anh ta; theo suy nghĩ của anh ta, có lẽ là vì vị công tử quá lười biếng.

Dù được gọi là gì đi nữa, anh ta vẫn luôn thành thật và đáng tin cậy. Vì đã hứa với cha mình sẽ chăm sóc vị công tử này thật tốt, nên anh ta nhất định phải làm được điều đó.

Hơn nữa, tiếng gõ ghế của vị công tử Kinh Cửu thật thú vị… Anh ta không biết phải diễn tả bằng lời nào, chỉ cảm thấy tâm hồn mình ngày càng yên bình hơn mà thôi.

Gió núi nhẹ nhàng thổi qua mặt hồ; ánh nắng dần phai nhạt, bóng đêm càng lúc càng đậm đặc.

“Hai lần cuối cùng, việc thở ra đã sớm quá.”

Liễu Thập Tuổi nghe vậy liền giật mình, sau đó tỉnh táo lại và nói: “Đã hiểu rồi.”

Kinh Cửu mở mắt nhìn xuống mặt hồ.

Gió đêm đã biến mất không dấu vết; mặt hồ yên bình như một tấm gương.

Nhìn khuôn mặt của mình trên mặt nước, anh im lặng trong một lúc lâu.

Khuôn mặt này thật đẹp.

Khuôn mặt này hoàn hảo đến mức khó tin.

Nếu nói rằng đôi lông mày và đôi mắt này như được vẽ bởi một họa sĩ xuất sắc nhất qua hàng ngàn năm, thì cũng không quá đâu.

Ngay cả trong số vô số những người đẹp trai, xinh gái ở Tu Hành Giới, anh cũng chưa từng thấy khuôn mặt nào đẹp đến thế.

Ánh sao chiếu lên khuôn mặt ấy, lên mặt nước; ánh sáng lay động, khiến khuôn mặt ấy trở nên mơ hồ, như trong một giấc mơ.

Đây không phải là lần đầu tiên anh nhìn thấy khuôn mặt của mình.

Khi lần đầu tiên nhìn thấy nó bên bờ hồ, anh mới hiểu tại sao vào ngày đầu tiên đặt chân đến ngôi làng núi này, người dân lại có phản ứng như vậy, và sau đó họ lại kiên định cho rằng anh là một vị thầy tiên.

Ai cũng sẽ hài lòng nếu sở hữu một khuôn mặt như thế này, ngay cả khi đó là Kinh Cửu.

Chỉ là anh cảm thấy có điều gì đó hơi kỳ lạ ở đó.

Nhìn khuôn mặt của mình trên mặt nước, anh giơ tay lên sờ vào tai mình.

Đó là một đôi tai hơi to, tròn trịa; điều thú vị là, khi kết hợp với khuôn mặt này, chúng không hề xấu xí, ngược lại còn tăng thêm vẻ đáng yêu.

Anh hiểu tại sao lại như vậy, chỉ là vẫn còn hơi không quen thuộc mà thôi.

Gió đêm lại thổi lên, làm tan biến hình ảnh khuôn mặt hoàn hảo ấy trên mặt nước, cũng làm tan biến những suy nghĩ trong đầu anh.

Tất cả như những ảo ảnh, giống như những gì cô em gái Lian đã nói.

Kinh Cửu nằm trở lại trên ghế tre, muốn uống nước nhưng phát hiện ra chai nước đang ở phía trước ghế, nên anh lại phải ngồd dậy; lúc đó anh liếc nhìn Liễu Thập Tuổi.

Liễu Thập Tuổi đang ngồi dưới gốc cây, đang chơi đùa với những con sâu xanh bằng những rễ cỏ; cảm nhận thấy ánh mắt của anh, anh ngẩng đầu lên mới biết chuyện gì đang xảy ra, thở dài một cái, đứng dậy đi đến bên cạnh ghế tre, cầm lấy chai nước và đưa cho Kinh Cửu.

Kinh Cửu uống một bát nước, sau đó lại nhắm mắt lại.

Liễu Thập Tuổi không rời đi mà ngồi xuống bên cạnh chiếc ghế tre, dựa cằm vào tay, nhìn khuôn mặt của Kinh Cửu một cách mơ màng và tự hỏi tại sao nó lại đẹp đến thế này.

Anh đã quan sát quá nhiều, vì vậy khác với những người dân làng khác, anh biết rằng trong suốt một năm qua, khuôn mặt này thực sự đã có những thay đổi… Không phải là đôi lông mày hay đôi mắt, mà là… phong thái?

Chàng trai ấy không còn ngây thơ như ban đầu nữa; đôi mắt của anh trở nên linh hoạt hơn, tràn đầy sức sống hơn, và thực tế là anh cũng nói chuyện nhiều hơn rất nhiều so với trước đây.

Kinh Cửu nhắm mắt lại, sau ba hơi thở, lại mở mắt ra.

Liễu Thập Tuổi hơi ngạc nhiên; trong suốt một năm qua, dù là đang ngủ say, nghỉ ngơi ngắn hay chỉ là chợp mắt, chàng trai ấy chưa bao giờ mở mắt nhanh đến thế.

“Ông đang làm gì vậy?”

Kinh Cửu nhìn lên bầu trời đêm đầy sao và nói: “Tôi đang suy luận về ba năm tới.”

Liễu Thập Tuổi gãi đầu và tự hỏi: Vậy thì hàng ngày ông ngủ liên tục, cuối cùng ông đang làm gì vậy?

Kinh Cửu dường như hiểu được suy nghĩ của anh và nói: “Tôi đang suy luận về ba nghìn năm tới.”

Liễu Thập Tuổi tròn mắt lên và hỏi: “Ba nghìn năm à?”

Kinh Cửu tiếp tục: “Nếu bạn dành cả tâm huyết để viết một bài viết tuyệt vời, cảm thấy rằng mình sẽ không bao giờ có thể viết ra được bài viết nào hay hơn nữa, nhưng lại vô tình làm cho bản thảo đó rơi vào bếp và bị thiêu thành tro bụi, bạn sẽ nghĩ gì?”

Liễu Thập Tuổi ngập ngừng một lúc rồi mới đáp: “Tôi không dám nghĩ đến điều đó… Nghĩ đến là lòng tôi đau nhói.”

“Không phải là đau nhẹ, mà là đau đớn.” Kinh Cửu nói sau một khoảng lặng: “Đau đớn vô cùng.”

Loại đau đớn đó chỉ những người từng trải qua mới có thể hiểu được…

Đau đến mức muốn chết.

Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, ngoài việc viết lại bài viết đó một lần nữa, còn có cách nào khác không?

Liễu Thập Tuổi đồng cảm và nói: “Người đó chỉ có thể viết lại thôi.”

Kinh Cửu đáp: “Đúng vậy… Ngoài viết lại, còn có cách nào khác nữa sao?”

Liễu Thập Tuổi chợt nghĩ đến điều gì đó và lo lắng hỏi: “Nhưng nếu những câu từ tuyệt vời và những câu chuyện sâu sắc trong bài viết đó không còn được nhớ lại nữa, thì phải làm sao đây?”

“Nếu không nhớ được thì dĩ nhiên cũng chẳng quan trọng gì; làm sao những câu từ, những điển cứu đó có thể được coi là thực sự tuyệt vời được chứ?”

Kinh Cửu nhìn về phía những ngọn núi trong sương mù đêm và nói: “Viết lại lần nữa chắc chắn sẽ thành một bài viết còn hay hơn nữa.”

Liễu Thập Tuổi suy nghĩ một lát, không biết điều này có hợp lý không, rồi hỏi với vẻ tò mò: “Ngài đã suy luận ra điều gì vậy? Trong ba năm tới, thời tiết sẽ như thế nào?”

Ánh mắt của Kinh Cửu hướng về một khu rừng gần đó và anh ta nói: “Tôi chỉ suy ra rằng thời điểm đã đến… Chính vào đêm nay.”

Gió đêm bắt đầu thổi nhẹ, chiếc áo trắng bay phấp phới; một vị tu sĩ trung niên, toát lên vẻ thanh cao và khác biệt, đã hạ cánh xuống đất, sau lưng anh ta là một thanh kiếm dài.

Liễu Thập Tuổi giật mình và trốn sau chiếc ghế tre.

Vị tu sĩ trung niên đó nhìn về phía Kinh Cửu, lông mày nhướng lên, có vẻ hơi ngạc nhiên…

……

……

(Có lẽ không nên bắt đầu chủ đề này sớm đến thế, nhưng việc viết lại nội dung bài viết quả thực là một yếu tố rất quan trọng trong nửa đầu câu chuyện này. Đối với chúng tôi, các tác giả, đây là một trải nghiệm đau lòng thực sự. Vì máy tính hỏng, vì mất điện, vì con mèo, vì vợ… hoặc vì những lý do kỳ lạ đến mức khiến độc giả phải cười nhạo, chúng tôi đã mất đi không ít bản thảo. Tôi tin rằng hầu hết các tác giả đều từng trải qua điều này; đó là những khoảnh khắc đau khổ nhất đối với chúng tôi, và mức độ đau khổ tỷ lệ thuận với số lượng từ ngữ trong những bản thảo bị mất. Lúc đó, chúng tôi chỉ có thể an ủi lẫn nhau mà thôi. Những năm gần đây, mỗi khi gặp phải tình huống này, tôi và bạn bè đều dùng câu nói của Kinh Cửu trong truyện để tự an ủi và động viên bản thân. Đó là lời nói thật lòng của chúng tôi: Nếu những tình tiết đó không thể được ghi nhớ lại, thì chúng không xứng đáng tiếp tục tồn tại trong cuốn tiểu thuyết của chúng ta. Chỉ những tình tiết có thể được ghi nhớ mới là những tình tiết tốt đẹp; việc viết lại chắc chắn sẽ mang lại những bài viết hay hơn. Đó là lời nói thật lòng… Chỉ mong rằng tất cả các tác giả trên thế giới này đều không cần phải trải qua những điều như vậy… Mmm.)