Nắm tay nhau thôi là đã đến lúc cực khoái rồi…

**Chương 1: Bạn không thể nhìn thấy Chúa, nhưng bạn vẫn yêu Ngài mỗi ngày…**

Điều duy nhất khiến bạn trò chuyện với tôi là bạn sẽ yêu tôi thôi. Tôi nói với cô gái trong video này: Điều bạn nên làm bây giờ là hét lên một tiếng, ngắt kết nối và rời khỏi màn hình máy tính đi.

Cô gái chỉ cười nhạo vào màn hình máy tính.

Tôi và bạn cách nhau hai chiếc máy tính, cách nhau bởi một “rào cản” thực sự… Nhưng sau 5 giây nữa, bạn sẽ yêu tôi thôi, tôi nói với cô ấy.

Cô gái chỉ gửi lại một từ: “Phị.”

Tình yêu thực sự chỉ tồn tại trong chốc lát mà thôi… Việc “chinh phục” một cô gái kiêu ngạo và ngu dốt chỉ cần 5 giây thôi… Công cụ cần thiết rất đơn giản: camera, bật lửa, một tờ tiền và một điếu thuốc… Tôi điều chỉnh camera, ngồi thẳng ngắn, không biểu hiện cảm xúc nào, đốt tờ tiền trăm đồng đó lên, sau đó dùng tờ tiền đó để châm điếu thuốc, lắc lư trước mặt cô gái rồi vứt nó vào gạt tàn… Toàn bộ hành động được thực hiện một cách nhanh gọn, điệu bộ tự tin và thành thục… Tôi nghĩ cô ấy sẽ ngạc nhiên đến mức không thể nói ra lời… Ai ngờ cô ấy lại lạnh lùng gửi lại hai từ: “Tiền giả.”

Cô ấy tên là Bướm… Một buổi tối mùa hè nhàm chán nào đó, tôi chỉ đơn giản nhập một chuỗi số ngẫu nhiên trên QQ rồi thêm cô ấy vào danh sách bạn bè… May mắn thay, chúng tôi đều đến từ Bắc Kinh… Như tôi đã nói với cô ấy sau này: “Bạn là người mà tôi tình cờ ‘tìm thấy’ trong biển người này…” Cô ấy trả lời: “Đó là ý muốn của trời…” Trước khi có video call, tôi và Bướm luôn khen ngợi vẻ ngoài của nhau… Tôi khen cô ấy “tiết kiệm điện” quá mức… Còn cô ấy thì ca ngợi đôi chân của tôi “đến từ Hồng Kông”, chiếc dây lưng của tôi là một sợi dây cỏ, rất “thời trang”… Và cô ấy cũng khẳng định rằng tôi vẫn giữ nguyên kiểu tóc của Quách Phúc Thành những năm 90… Tôi nói rằng vóc dáng của cô ấy chắc chắn rất tệ… Cô ấy phủ nhận và tự hào khoe rằng mình mạnh mẽ đến mức có thể đánh bại Hoàng Nguyên Giác… Tôi muốn mặc bộ đồ của Tây Môn Xuất Tuyết để luyện tập cùng cô ấy… Cô ấy nói rằng mình đạt đai tám đẳng karate, đai chín đẳng kickboxing, là đệ tử của phái Emei… Nhưng cô ấy cho rằng “phụ nữ tốt không nên đánh nhau với đàn ông”…

Không hiểu sao, khi mới quen biết Bướm, chúng tôi luôn cãi vã… Sau này, cô ấy cũng nói rằng chúng tôi giống như nh

Anh đâu có đang diễn phim “Hộp báu ánh trăng” đâu; thời gian tuổi trẻ đã mãi không trở lại nữa. Anh đã xem phim “Thế giới này không có kẻ trộm” chưa? Hãy để đôi chân của anh cứ lê bước như vậy đi, thì anh mới có thể giả vờ được tự nhiên hơn một chút.

Cô ấy cũng từng hỏi tôi: “Nhện ơi, tại sao tôi lại không để lại ấn tượng tốt gì trong mắt anh vậy?” Tôi suy nghĩ kỹ rồi nói: “Chủ yếu là vì cô ấy luôn nói năng nhẹ nhàng, liên tục “wow”, “thật tuyệt vời”… và cố gắng tạo ra hình ảnh của một cô gái trinh nữ mặc đồng phục học sinh, đi giày tất trắng; điều đó khiến tôi cảm thấy ghét bỏ. Cô ấy nói rằng mình thực sự là một cô gái trinh nữ. Tôi thì bảo rằng, không ngoại lệ nào cả, các cô gái Trung Quốc đều dành “lần đầu tiên” của mình cho chiếc xe đạp…

Bướm nói rằng cô ấy học âm nhạc và định đi du học; cô ấy đi xe đạp, mang theo cây đàn guitar, lang thang qua những con phố sầm uất và những ngõ hẻm vắng vẻ ở Bắc Kinh. Tôi thì nghi ngờ rằng cô ấy có lẽ chỉ là người đi khắp nơi để chơi đàn…

Tôi nói với cô ấy rằng mình làm nghề viết lách; sau khi tôi gửi cho cô ấy bộ sưu tập các bài viết của mình trên mạng, ngoài việc tỏ ra coi thường những tác phẩm đó một cách sâu sắc và chân thành, cô ấy còn cá cược với tôi rằng: “Hãy cùng đến hiệu sách, tìm ra cuốn sách cũ kỹ mà tôi xuất bản, đặt vào đó 10 nhân dân tệ, một năm sau chúng ta quay lại xem, cuốn sách chắc chắn vẫn còn đó, và 10 nhân dân tệ đó chắc chắn cũng không ai lấy đi.”

Trong thời gian đó, cuộc sống của tôi rất khó khăn; những bản thảo mà tôi viết ra luôn bị trả lại. Tôi đã bỏ thuốc lá… Vào cuối tháng 6, tôi nhận được một khoản tiền thù lao cho bản thảo, 900 nhân dân tệ. Tôi đã gọi điện cảm ơn người biên tập xinh đẹp đó: “Thật là giống như việc được cứu trong lúc hoạn nạn; bạn thật vĩ đại… Sau này, khi tôi giàu có, tôi sẽ trả ơn bạn.” Khi ra khỏi ngân hàng, tôi phát hiện ra một tờ tiền giả; tôi quay lại yêu cầu họ đổi cho tôi một tờ tiền thật… Nhân viên ngân hàng nói một cách lịch sự: “Thưa ông, điều này thật là vô lý…” Thật là không may mắn… Ngoài việc tự nhận mình xui xẻo ra, tôi cũng không biết phải làm gì khác… Tôi đâu thể đi cướp tiền ngân hàng được… Điều đó sẽ còn tồi tệ hơn cả việc tôi bị coi là kẻ cướp ngân hàng đấy…

Về đến nhà, tôi mở máy tính lên và nói với Bướm: “Tôi muốn nhìn th

Ngày hôm đó, cô ấy nói rằng mình đã làm mất chiếc xe đạp. Chúng tôi an ủi lẫn nhau; ai chẳng từng gặp phải tiền giả, ai chẳng từng làm mất xe đạp cơ chứ.

**Chương hai: Trước khi những bông tuyết nở rộ, sau khi chúng rơi xuống đất…**

Đôi khi, khi nhớ lại những lần cãi vã, cô ấy kể rằng có không biết bao nhiêu lần tôi mắng cô ấy đến nỗi cô ấy muốn khóc, thậm chí mong muốn tìm một cái khe hở để chui vào và sau đó bị tra tấn bằng mười hình phạt khắc nghiệt. Tôi cũng nói rằng khả năng cô ấy chỉ trích người khác mà không sử dụng lời tục tĩu của cô ấy thực sự không kém gì các phát ngôn viên Bộ Ngoại giao; cho đến tận bây giờ, điều đó vẫn khiến tôi phải âm thầm chịu đựng những “vết thương” trong lòng mình.

Tôi đã giúp cô ấy thay đổi được nhiều thói quen xấu; ví dụ, khi trò chuyện, cô ấy thường hay viết “Ồ”. Tôi đã nói với cô ấy rằng từ này hoàn toàn vô nghĩa, chỉ là lãng phí thời gian mà thôi; thay vì đó, cô ấy có thể dùng thời gian đó để nhìn ra ngoài cửa sổ hoặc lau chùi bụi trên màn hình.

Tôi đã kể cho cô ấy nghe một câu chuyện: Có một vị hoàng tử trong thời cổ đại yêu một nàng công chúa rất nhiều. Nhưng vị hoàng tử bị một pháp sư ma thuật làm cho chỉ có thể nói duy nhất một từ trong một năm. Vị hoàng tử thông minh này, để bày tỏ tình yêu của mình, đã im lặng suốt năm năm, tích lũy được năm từ; đến năm thứ sáu, ông đã nói với nàng công chúa: “Nàng yêu ta chứ?” Nàng công chúa chỉ trả lời bằng một từ duy nhất… Vị hoàng tử tức giận đến mức chết vì xuất huyết. Bạn biết nàng công chúa đã nói từ gì không? Đó là… “Ồ”.

Câu chuyện này đã truyền cảm hứng cho Butterfly; cô ấy cũng quyết định sẽ không nói chuyện với tôi trong năm ngày, để tích lũy năm từ và nói với tôi. Ngày thứ tư, cô ấy không chịu nổi nữa và e lệ hỏi tôi: “Anh yêu em chứ?” Tôi suy nghĩ một lát rồi trả lời: “Em biết mà.” Sau đó tôi lại hỏi cô ấy: “Em yêu anh chứ?” Cô ấy e thẹn gửi về cho tôi bốn từ: “Giết anh để im miệng.”

Kể từ đó, tôi và Butterfly không cãi vã với nhau nữa. Tôi nói rằng tuổi thơ của mình đã được chôn vùi trong một căn nhà đơn sơ, xung quanh chỉ toàn là đất trống và ao hồ. Cô ấy kể rằng khi mới 8 tuổi, cô ấy đã lạc trong một khu rừng và không tìm thấy đường về nhà. Trong những ngày đó, bàn phím máy tính của cô ấy luôn được phủ đầy hoa cúc dại. Từ buổi sáng đến buổi tối, khi tôi hút thuốc, khi tôi đi bộ một mình, khi tô

Cô ấy nói rằng đây chẳng phải là tự rước họa vào thân sao? Tôi thì bảo rằng chắc chắn đây là duyên phận giữa hai người chúng ta.

Có một lần, trong trận đấu bóng đá Trung-Nhật, tôi và cô ấy đã cá cược với nhau: từ góc độ sức mạnh tổng thể, tôi dự đoán Nhật Bản sẽ thắng; còn cô ấy thì cho rằng Trung Quốc mới là đội chiến thắng, và mắng tôi là “kẻ phản quốc”. Tôi đề nghị rằng ai thua thì sẽ phải mời người kia ăn uống. Cô ấy đồng ý rằng nếu tôi thua, cô ấy sẽ mời tôi ăn hàu; còn nếu cô ấy thua, cô ấy sẽ mời tôi ăn KFC. Hôm đó, tôi đoán đúng hoàn toàn, thậm chí cả các quả phạt đền cũng không sai. Khi tôi hỏi khi nào cô ấy sẽ mời tôi ăn, cô ấy suy nghĩ một hồi lâu rồi nói: “Khi trận tuyết đầu tiên của mùa đông rơi xuống đi.”

Sau này tôi mới biết rằng cô ấy lớn lên ở Hải Nam, chưa bao giờ thấy tuyết là gì cả. Khi đến Bắc Kinh, suốt mùa hè, cô ấy luôn hát một bài hát về tuyết. Cô ấy hát nhẹ nhàng trên tàu điện ngầm, trên ghế dài trong công viên, vừa đàn guitar vừa hát: “Tuyết, từng bông từng bông rơi xuống, lặng lẽ phủ khắp bầu trời… Mùa xuân sắp đến rồi, và có lẽ tôi cũng sẽ không còn sống nữa…”

Chương ba: Chỉ cần một trận tuyết lớn, hai con người có thể bỗng nhiên trở nên già đi…

Mùa thu đã qua, mùa đông đến.

Tôi nói với cô ấy: Trời càng ngày càng lạnh rồi, gió bắc cũng bắt đầu thổi, mặt trời đỏ rực, lá cây đã rụng hết… Khi nào tuyết sẽ rơi đây?

Cô ấy nói rằng mình cũng đã hình thành thói quen xem dự báo thời tiết.

Đôi khi tôi cũng thắc mắc tại sao lại phải chờ đợi đến khi tuyết rơi mới được… Vì KFC mà, nó mở cửa suốt cả năm mà. Cô ấy nói rằng hãy cứ đợi thêm đi; đã đợi hơn nửa năm rồi, còn quan trọng gì việc đợi thêm vài ngày nữa chứ?

Thời gian chờ đợi thật dài…

Một ngày nọ, khi tôi thức dậy, tuyết đã bắt đầu rơi. Tôi nằm trong chăn và gọi điện cho cô ấy; cô ấy do dự một lúc rồi nói rằng tuyết rơi quá dày, không thể ra ngoài được, vì nó sẽ làm bẩn đôi giày nhỏ của cô ấy. Tôi nói rằng dù có bom nguyên tử rơi xuống, cô ấy cũng phải lê bước đến bên cạnh tôi thôi. Cô ấy đồng ý… Tôi còn nhắc cô ấy đừng mặc quá nhiều quần áo phức tạp; có lẽ chúng tôi sẽ có một đêm tình lãng mạn… Cô

Tôi nói rằng, những người yêu thật sự nhau, chỉ cần nắm tay nhau là đã đạt đến đỉnh cao của tình cảm rồi.

Trong lần hẹn hò thứ hai, chúng tôi đã đi dạo khắp các trung tâm mua sắm gần khu vực Xidan, tay trong tay nhau.

Một ngày nọ, Butterfly gọi điện thoại nói rằng đường trơn trượt, cô ấy bị vấp ngã và bong gân chân. Tôi đùa rằng có lẽ cô ấy đã va phải con heo. Sau khi cúp máy, tôi không yên tâm được nên lại gọi cho cô ấy. Ở đầu dây điện thoại, cô ấy khóc và nói rằng chân mình sưng tấy như cái búa. Tôi an ủi cô ấy và nói rằng tôi sẽ mang theo một túi trái cây đến thăm cô ấy ngay lập tức. Đêm hôm đó, tôi ở lại nhà cô ấy… chính xác hơn là ngủ trên ghế sofa nhà cô ấy. Vào lúc sáng sớm, cô ấy đã yêu cầu tôi “lên giường”. Tôi nói rằng một người quý ông như tôi cũng cần giữ gìn phẩm giá của mình; cô ấy thì trả lời rằng cô ấy hiểu tôi mà. Khi không thể có được thứ mình muốn, người ta đôi khi sẵn sàng làm những điều liều lĩnh.

Trong những ngày chăm sóc cô ấy, có lúc vào nửa đêm, cô ấy đi khập khiễng cùng tôi ra ngoài trời tuyết, la hét ầm ĩ trong công viên; cũng có lúc vào lúc sáng sớm, cô ấy chạy lên sân thượng, đến nỗi nước mũi chảy thành dòng chỉ để được ngắm bình minh. Khi cô ấy hát, tôi thường chạy đến bên cạnh, dùng đôi dép hoặc tạp chí như những bông hoa tặng cô ấy, ôm cô ấy, hôn lên khuôn mặt nhỏ nhắn của cô ấy, rồi vẫy tay chào những “khán giả” vô hình. Tôi khen cô ấy hát hay hơn cả Xiao Qiang – đó là chú chuột nhỏ mà Châu Tinh Trì đã giẫm chết. Khi tôi hát, ví dụ như câu “Em giống như một con bướm bay lượn, trong mùa tuyết rơi”, cô ấy sẽ đứng một chân, cười ha hả và vẫy tay như thể đang nhảy múa. Tôi bảo cô ấy rằng cô ấy chẳng hề giống con bướm chút nào… Giống cái gì? Cô ấy hỏi, vẫn tự hào vẫy đuôi của mình. Tôi trả lời rằng giống như một con gà đuôi trọc, chân khập khiễng vậy.

Trong những ngày hạnh phúc đó, Butterfly đã không ít lần hỏi tôi rằng tôi sẽ yêu cô ấy bao lâu. Tôi nói rằng có lẽ thời gian tôi yêu cô ấy sẽ rất ngắn… hoặc có thể là suốt cuộc đời này. Butterfly vẫn kiên quyết hỏi tiếp: “Anh thực sự có thể yêu em cả đời không?” Tôi trả lời rằng: “Bụi trở về với bụi, đất trở về với đất… Cho đến khi lễ tang của em kết thúc, tôi mới sẵn lòng buông tay.” Butterfly không hỏi thêm

Ngày 14 tháng 2, sinh nhật của Bướm, cũng chính là Lễ Tình Nhân. Nếu bạn vẫn còn nhớ ngày Lễ Tình Nhân năm đó, bạn sẽ nhớ rằng hôm đó cũng có tuyết rơi. Tôi nói với Bướm: “Chúng ta không phải là tình nhân, mà là người yêu nhau; vì vậy, dù không có hoa hồng, thì ít ra cũng phải có bánh kem.” Tôi đã xếp 23 cây nến thành hình trái tim trên mặt đất và nói: “Thế này có lãng mạn không?” Cô ấy ngồi xuống, nhìn quanh và nói: “Sao lại trông giống như một đám tang vậy?” Tôi vỗ tay và nhận ra mình quên mang nhạc rồi. Khi nhạc bắt đầu vang lên, cô ấy nhìn tôi và nước mắt bắt đầu trào ra.

“Anh thật ngốc,” Bướm nói. “Dù biết em sắp đi rồi, nhưng vẫn đối xử tốt với em như vậy.”

“Chính vì em sắp đi mà anh muốn đối xử tốt hơn nữa với em,” tôi trả lời.

“Có lẽ anh không phải là người tốt nhất, nhưng chắc chắn anh là người tốt nhất dành cho em.”

“Đừng khóc nữa, ngậm lưỡi vào đi, để anh đặt bánh kem lên đó.”

“Em không muốn ăn, và cũng không thể ăn được.”

“Năm sau vào thời điểm này,” tôi nói với Bướm, “em hẳn đang ở bên bờ sông Volga, trong một ngôi nhà nào đó, lò sưởi đang reo lửa ấm áp, tiếng củi cháy “tách tách” vang lên… Bên ngoài cửa sổ, khu rừng sồi vẫn đầy tuyết, con sông đã đóng băng, và những bụi hương thảo mà anh đã gieo vào mùa xuân…” Bướm nói thêm:

“Chồng em đang hút ống thuốc, một người nước ngoài thực thụ… Anh ấy có mùi cơ thể khó chịu… Còn em thì ngồi trên ghế đung đưa, đan len… Con cái các bạn đã ngủ say… Các bạn đang sống một cuộc sống hạnh phúc, theo kiểu ‘đàn ông cày cấy, phụ nữ may vá’…”

“Chết đi…” Một chiếc dép của Bướm bay về phía tôi.

“Vào ngày sinh nhật của mình,” Bướm nói, “nếu em thầm ước một điều gì đó trong lòng, ngày hôm sau em sẽ quên đi nó… Vì vậy, em muốn viết nó ra giấy, cho vào chai và chôn xuống đất…” Trong bóng tối mịt mờ và tuyết rơi dày đặc, tôi dùng một cành cây đào một cái hố dưới bãi cỏ trước nhà cô ấy… Tôi nói với cô ấy một cách huyền bí và đầy mong đợi: “Chắc hẳn khi bốn mươi tên cướp kho báu đã chôn nó xuống đất, họ cũng cảm thấy như vậy…” Cô ấy nói: “Khi Alibaba tìm thấy kho báu, cũng vậy…” Tôi không biết cô ấy đã viết điều gì… Ngày hôm sau khi cô ấy sang nước ngoài, tôi đã vội vàng đào cái hố đó ra và mở chiếc chai được niêm phong kín… Điều cô ấy đã viết là: “Hãy đợi anh trở về… Khi trận tuyết đầu tiên rơi xu