Đồng Thanh Lâm, một bậc thầy kịch nghệ đương đại, đã ngoài tám mươi tuổi.

Lạc Mạc là học trò cuối cùng của ông ấy, và những người anh chị em trong lớp học của Lạc Mạc thì còn lớn tuổi hơn cả cha của Lạc Mạc.

Trong suốt những năm qua, ông Đồng Thanh Lâm chỉ tập trung vào một việc duy nhất: quảng bá văn hóa kịch nghệ.

Ông đã chứng kiến sự rực rỡ của nền kịch nghệ này, cũng như lúc nó dần đi vào suy tàn.

Lý do Lạc Mạc đồng ý nhận lời mời từ ban tổ chức chương trình và trở thành một thành viên của đội ngũ sản xuất, chính là vì ông hy vọng có cơ hội quảng bá cho nền kịch nghệ.

Bây giờ, khi nhìn thấy Lạc Mạc, Ninh Đan nói: “Tôi liên hệ với ông Đồng Thanh Lâm là vì muốn bạn có thể gọi video với ông ấy tối nay.”

Nghe vậy, Lạc Mạc hiểu ngay ý định của Ninh Đan. Đây chính là cách để tăng thêm giá trị cho chương trình “Tạo Dựng Thần Tượng”.

Những nghệ sĩ thế hệ cũ luôn được xem trọng vô cùng; thế giới này luôn có sự kính trọng lớn lao dành cho họ.

Nếu ông Đồng Thanh Lâm sẵn lòng xuất hiện trong chương trình, thì phần gọi video này chắc chắn sẽ trở nên đặc biệt hơn nhiều! Đồng thời, danh tiếng của Lạc Mạc – một học trò xuất sắc của ông Đồng Thanh Lâm – cũng sẽ được công chúng biết đến.

Đối với những nghệ sĩ lão luyện như vậy, ngay cả một người có địa vị cao như Ninh Đan cũng không dám xem thường họ. Vì vậy, cô ấy cần phải liên hệ với Đồng Thanh Lâm trước để hỏi ý kiến; nếu ông ấy không muốn xuất hiện, thì ban tổ chức cũng không dám yêu cầu Lạc Mạc thử gọi video trực tiếp.

Thực ra, nếu Lạc Mạc gọi video ngay tại hiện trường ghi hình, khả năng cao là ông Đồng Thanh Lâm sẽ đồng ý nghe.

“Sư phụ nói sao?” Lạc Mạc hỏi.

“Ông Đồng Thanh Lâm đã đồng ý rồi,” Ninh Đan trả lời.

“Đã đồng ý à?” Lạc Mạc rất ngạc nhiên.

Ninh Đan vuốt nhẹ đôi môi mình và nói: “Ban đầu tôi định nếu ông Đồng từ chối, thì sẽ cho ông ấy xem đoạn hát kịch bạn đã thể hiện ở cuối cuốn ‘Đại Ngư’, có lẽ ông ấy sẽ thay đổi ý định.”

“Nhưng tôi không ngờ ông ấy lại đồng ý ngay lập tức.” Ninh Đan tiếp tục nói.

Cô nhìn Lạc Mạc trông có vẻ mơ màng và nói: “Có thể thấy, ông Đồng rất kỳ vọng vào bạn.”

Lạc Mạc nghe xong, im lặng mãi không nói được gì.

Ký ức của anh bắt đầu trỗi dậy, quay trở lại đêm mưa đó khi Từng Kinh còn ở đó.

Bố của Lạc Mạc tên là Lạc Sơn, trước đây từng dẫn một đoàn kịch nhỏ đi biểu diễn khắp các làng trong vùng và thành phố để kiếm sống.

Nhiều người trẻ tuổi có lẽ vẫn còn nhớ, hồi nhỏ các đoàn kịch này hay xuất hiện trên sân khấu, nhưng bây giờ thì ít thấy hơn nhiều rồi.

Lúc đó, họ vẫn có thể kiếm được một khoản tiền, chỉ là sau này công việc càng ngày càng khó khăn hơn, nên Lạc Sơn đã chuyển nghề và mở một quán ăn nhỏ, và kinh doanh cũng khá ổn định.

Từ khi còn nhỏ, Lạc Mạc đã theo bố học hát kịch.

Anh có năng khiếu khá tốt, ít nhất là hơn bố rất nhiều.

Hồi nhỏ, anh thường xuyên nghe bố nhắc đến một cái tên – Đồng Thanh Lâm. Có vẻ như điều mà bố tự hào nhất trong đời mình, chính là được vị danh ca kịch này nhận làm đệ tử chính thức.

Vào kỳ nghỉ hè khi Lạc Mạc mới bảy tuổi, bố đã đưa anh đi làm công việc tạm thời trên sân khấu để hát kịch.

Trong lúc đang biểu diễn, trời bắt đầu đổ mưa lớn.

Mưa xối xả từ trên trời rơi xuống, và những người đến xem kịch đều bắt đầu rời đi.

Chỉ còn lại một người già gầy yếu và một người đàn ông trung niên đứng ở tầng dưới đối diện sân khấu, nhìn lên sân khấu qua cơn mưa.

Đồng Thanh Lâm đã tự mình đến đó, không hề thông báo trước với Lạc Sơn.

Dưới sân khấu không còn ai cả, và Lạc Mạc – chỉ mới bảy tuổi – vẫn tiếp tục hát trên sân khấu bằng giọng hát non nớt của mình, không hề lơ là hay làm qua loa.

Khi anh xuống khỏi sân khấu, anh đã gặp người già gầy yếu đó.

Bố của cậu bé đứng phía sau người già, tỏ ra rất kính trọng và lo lắng. Người già gầy yếu nhìn vào Lạc Mạc và hỏi: “Trời mưa lớn như vậy mà không còn khán giả nào dưới sân khấu cả. Những người trong đoàn kịch đều lười biếng, vậy tại sao một đứa trẻ như con lại kiên trì hát hết đến cuối?”

Lạc Mạc mới chỉ bảy tuổi, thực ra cũng chưa hiểu hết ý của người già, nhưng cậu chỉ trả lời: “Con thích mà.” Giống như những gì bố của cậu đã từng nói về cậu, có vẻ như cậu sinh ra để dành cho sân khấu; cậu yêu thích cảm giác khi đứng trên sân khấu đó.

Nghe xong, người già gật đầu nhẹ nhàng nhưng không nói thêm gì nữa. Cậu bé Lạc Mạc liền tiếp tục nói thêm vài câu nữa, chính những lời này đã khiến ông ta quý mến cậu.

“Và… con biết các quy tắc đấy! Con hiểu rõ các quy tắc!” Lạc Mạc ngẩng đầu lên, giọng nói đầy tự tin.

“Ồ? Quy tắc gì vậy?” Đồng Thanh Lâm hỏi lại một cách có chủ đích.

Lạc Mạc nhìn thẳng vào mặt ông ta, giọng nói non nớt nhưng rất rõ ràng:

“Tổ tiên chúng ta đã đặt ra quy tắc: Một khi đã bắt đầu hát, thì phải hát hết, dù có khán giả hay không!”

“Khi đã bắt đầu hát, âm thanh sẽ lan tỏa khắp mọi nơi – có người nghe, cũng có ma quỷ và thần linh nghe. Một khi đã bắt đầu, thì phải hoàn thành, bởi vì ngay cả khi con người không nghe, điều đó không có nghĩa là các vị thần cũng không nghe.”

“Đó chính là quy tắc – quy tắc mà tổ tiên chúng ta để lại.”

……

……

Câu nói “âm thanh sẽ lan tỏa khắp mọi nơi” thực sự mang tính chất mê tín một phần, nhưng bản chất thực sự của nó là liên quan đến đạo đức nghề nghiệp và phẩm chất chuyên môn. Điều này là bố của cậu đã dạy cậu, và cậu đã ghi nhớ kỹ vào lòng. Bởi vì bố cậu nói rằng bà ngoại rất thích xem kịch, vì vậy cậu luôn nghĩ rằng khi mình lên sân khấu, bà ngoại trên trời chắc chắn sẽ xem và nghe.

Sau vài ngày tiếp xúc, Đồng Thanh Lâm – người ban đầu không hề có ý định nhận đệ tử – đã quyết định nhận Lạc Mạc làm đệ tử một cách ngoại lệ.

Theo lời của ông lão Tong, xã hội ngày nay đã trở nên náo nhiệt và thiếu sự tập trung hơn so với trước đây. Không chỉ người lớn mà ngay cả trẻ nhỏ cũng rất khó để tĩnh tâm làm việc gì đó. Phim truyền hình, phim hoạt hình, trò chơi… Điều nào lại không thú vị hơn việc học hát kịch? Hơn nữa, nghệ thuật kịch đã suy tàn từ lâu rồi. Nếu như Từng Kinh – một danh gia kịch nổi tiếng – quyết định nhận một học trò ngoại lệ, thì đó thực sự là một điều rất đáng mong đợi. Nhưng trước khi Đồng Thanh Lâm quyết định nhận Lạc Mạc làm học trò, ông đã nói rất thành thật với cậu bé, cũng như với cha của Lạc Mạc là ông Lạc Sơn, yêu cầu họ phải suy nghĩ kỹ lưỡng trước khi quyết định. Ngày nay, dù có trở thành học trò của một danh gia, cũng không chắc đã có thể thành công được. “Nếu em muốn theo học ta, ta sẽ dạy em một cách nghiêm túc và đặt ra nhiều yêu cầu cao.” “Em sẽ phải bỏ ra rất nhiều công sức, thời gian và tâm huyết cho nghệ thuật kịch…” “Nhưng cũng không chắc em sẽ thành công được.” Một danh gia lớn như vậy mà phải nói ra những lời này, thật sự rất đau lòng. Ông lão Tong là người hiểu rõ điều này; ngày nay, dù bạn có học hành chăm chỉ đến đâu, cuối cùng cũng không chắc đã có thể thành công và sống tốt được. Chưa kể đến việc học một nghệ thuật đã suy tàn từ lâu như kịch. Ông hiểu tại sao ngày nay lại ít người muốn học hát kịch, và cũng hiểu được lý do cho tình trạng đó. Thế hệ các nghệ sĩ hay thợ thủ công già cũ đều biết rằng thời đại đã thay đổi… Nhưng họ cũng cảm thấy bất lực trước những thay đổi đó. Đồng Thanh Lâm ít nhất cũng là một người có địa vị trong xã hội, nhưng còn những người già bình thường thì sao? Trước đây, người ta luôn mong muốn được theo học họ; bây giờ, họ lại sợ rằng việc mình nhận học trò sẽ gây phiền toái cho người khác. Cuối cùng, Lạc Mạc đã quyết định theo học Đồng Thanh Lâm và trở thành học trò cuối cùng của ông. Lúc này, sau khi trò chuyện thêm vài câu với đạo diễn Ninh Đan, Lạc Mạc đã rời khỏi phòng họp. Trên đường trở về, cậu vẫn còn một chút mơ màng… Cần biết rằng, cậu là sự kết hợp của hai linh hồn, chứ không phải là trường hợp “đánh cắp linh hồn” như trong các tiểu thuyết kiểu tiên hiệp huyền ảo. Sự tôn trọng mà cậu dành cho thầy của mình thật sự là vô hạn.

Dù là người trên Trái Đất này, cũng đều hết sức kính trọng những nghệ sĩ lão thành này.

Đi mãi, anh ta dừng lại bên một cửa sổ và nhìn ra ngoài.

Anh ta nhớ rất rõ: hai năm trước, đó là sinh nhật thứ tám mươi của ông lão.

Anh ta cùng các anh chị trong nhóm đã đến chúc mừng ông lão.

Ông lão, người thường ngày gần như không uống rượu, lần này đã uống một chút rượu.

Khi men rượu bắt đầu phát huy tác động, những lời ông lão nói đã in sâu vào trí nhớ của anh ta cho đến tận bây giờ.

Nhìn quanh những người anh chị trong nhóm – những người đã không còn trẻ nữa – ông lão nói: “Các bạn à, tất cả các bạn đều đã từng sống trong thời kỳ hoàng kim của nghệ thuật kịch nói, tất cả các bạn đều đã từng là những ngôi sao lớn trong lĩnh vực này, ít nhất thì cũng đã từng được hưởng vinh quang từ nghệ thuật kịch nói.”

“Bao năm công sức, cuối cùng cũng đã được đền đáp.”

“Thời đại đó… thật là rực rỡ biết bao.”

“Thật là rực rỡ biết bao.”

“Chỉ có Tiểu Lạc thôi… chỉ có Tiểu Lạc mà thôi, ăn năn…” Ông lão thở dài.

Người ta gọi những người xuất sắc trong lĩnh vực này là “ngôi sao”, tức là những người nổi tiếng nhất trong ngành.

Trong lúc say, ông lão nhìn những người anh chị trong nhóm và nói: “Nếu sau này có cơ hội nào, tôi sẽ ưu tiên cho Tiểu Lạc. Các bạn, những người làm anh chị của cậu ấy, đừng giận dữ hay ghen tị nhé.”

Mọi người cùng cười, bầu không khí trở nên thoải mái; mọi người đều hiểu rằng sư phụ đang coi trọng Tiểu Lạc hơn tất cả mọi người.

Khi mới bắt đầu học nghề, Tiểu Lạc chỉ là một đứa trẻ bảy tuổi; mọi người đều chứng kiến cậu bé lớn lên, và ai cũng yêu thương cậu ấy hết mực.

Đồng Thanh Lâm gọi Tiểu Lạc lại bên cạnh, vỗ nhẹ lên vai cậu bé và nói, giọng nói hơi mờ ám vì say: “Sư phụ muốn cậu đứng trên sân khấu lớn để hát kịch.”

“Sư phụ muốn thấy cậu trở thành một ngôi sao.”