Năm 2002, một chương trình thực tế hoàn toàn mới được phát sóng trên đài Fox TV – “American Idol”. Lúc bấy giờ, làn sóng các chương trình thực tế vừa mới bắt đầu nổi lên; bắt nguồn từ chương trình “Pop Idol” của Anh, điều này đã mở ra những cơ hội kinh doanh mới cho ngành giải trí. Tuy nhiên, cho đến thời điểm đó, mọi người vẫn chưa thực sự nhận ra rằng việc xuất hiện của thể loại chương trình thực tế đã thay đổi hoàn toàn mô hình hoạt động của ngành giải trí.

Các máy quay đã xâm nhập sâu vào cuộc sống hàng ngày của con người, thỏa mãn mong muốn và ham muốn tò mò, đào móc cuộc sống riêng tư của người khác ở đại chúng; và tình trạng này ngày càng trở nên gay gắt hơn. Không chỉ những người nổi tiếng, mà ngay cả những người bình thường cũng không ngoại lệ. Chỉ trong vòng hai mươi năm ngắn ngủi, triết lý “giải trí đến cùng cực” đã được đẩy lên một tầm cao mới.

Và bây giờ, lịch sử mới chỉ vừa bắt đầu mở ra.

Năm ngoái, trong mùa đầu tiên của “American Idol”, Kelly Clarkson – một cô gái nhỏ bé từ thị trấn nhỏ, một nhân viên phục vụ tại quán bar – đã giành chiến thắng và thay đổi hoàn toàn cuộc đời mình trong chốc lát. Điều này khiến “Giấc mơ Mỹ” trở nên thực tế hơn bao giờ hết, khiến mọi người đều phát cuồng.

Sau khi Kelly Clarkson trở thành nhà vô địch đầu tiên của chương trình, ca khúc chiến thắng của cô đã ngay lập tức đứng đầu bảng xếp hạng Billboard, chứng minh tầm ảnh hưởng sâu rộng của chương trình. Vào tháng trước, cô cũng phát hành album cá nhân đầu tiên, một lần nữa giành vị trí số một trên bảng xếp hạng album Billboard, và ca khúc đầu tiên trong album cũng lọt vào top 10 bảng xếp hạng Billboard, thể hiện thành tích xuất sắc.

Mọi người đều nghĩ rằng, nếu một cô gái phục vụ tại quán bar nhỏ bé có thể làm được, thì bản thân họ cũng có thể.

Điều này đã khiến mùa thứ hai của “American Idol” đạt đến đỉnh cao mới, với tốc độ chóng mặt, chương trình đã chiếm lĩnh vị trí dẫn đầu bảng xếp hạng rating.

Bây giờ, mùa thứ hai của “American Idol” đã kết thúc, Ruben Studdard đã giành chiến thắng, tạo nên một bất ngờ không quá lớn cũng không quá nhỏ; trong khi đó, Clay Aiken – người được đánh giá cao trước cuộc thi – lại đáng tiếc phải nhận vị trí á quân, đánh dấu sự kết thúc cho mùa thứ hai của chương trình thực tế này.

Ngay sau đó, tiếp theo Kelly Clarkson, Ruben Studdard và Clay Aiken cũng sẽ lần lượt phát hành các ca khúc đầu tiên sau khi tham gia chương trình.

Làn sóng này đã lan tràn khắp lục địa Bắc Mỹ.

Tất cả những điều này… thật sự điên rồ đến mức nào?

Hãy thử tưởng tượng xem: ảnh hưởng của World Cup trên toàn thế giới, ngoại trừ khu vực Bắc Mỹ, là như

“American Idol”, bây giờ chính là tình hình như vậy.

Náo nhiệt, sôi động…

Thị trường âm nhạc Bắc Mỹ đang bước vào một kỷ nguyên mới. Thị trường đĩa nhạc vật lý, đã liên tục suy giảm và rơi vào tình trạng ảm đạm kể từ cuối những năm 90, thì giờ đây đã được “American Idol” tiếp thêm động lực mạnh mẽ, khiến nó trở lại tràn đầy sức sống một lần nữa – thậm chí còn có thể cạnh tranh ngang hàng với các bộ phim Hollywood trong mùa hè này.

Chính trong bầu không khí ồn ào và sôi động như vậy, ca khúc “Hey There” đã lặng lẽ xuất hiện vào ngày 31 tháng 8, và lại nhanh chóng trở nên nổi tiếng vào đúng thời điểm thích hợp.

Trước khi Lễ hội Phim Cannes bắt đầu, “Hey There” đã leo lên vị trí thứ hai trên bảng xếp hạng đĩa đơn của Billboard, chỉ đứng sau ca khúc “In That Club” vừa ra mắt của 50 Cent.

Không nghi ngờ gì nữa, đây quả là một thành tựu vĩ đại. Không cần quảng cáo rầm rộ, không cần phát hành rộng rãi; chỉ dựa vào sự lan truyền từ miệng người này sang miệng người khác, ca khúc này đã quay trở lại thời kỳ nhạc folk phát triển mạnh mẽ vào những năm 60. So với việc chi tiêu cho quảng cáo, việc dựa vào chính chất lượng của tác phẩm để tạo nên thành công thực sự là điều đáng quý hơn nhiều. Trong một thời đại giản dị và chân thực như vậy, sức mạnh của vốn đầu tư quan trọng, nhưng vẫn chưa đủ để lấn át tất cả sự chú ý.

Kể từ khi ca khúc được phát hành, trong vòng 27 tuần, tức hơn sáu tháng, “Hey There” đã không ngờ được leo lên vị trí thứ hai trên bảng xếp hạng đĩa đơn của Billboard. Một ban nhạc không mấy nổi tiếng lại hoàn thành được điều này, điều này càng làm cho giấc mơ của “American Idol” trở nên rõ ràng và đáng ngưỡng mộ hơn.

Toàn bộ mạng xã hội đều đang sôi động.

Hơn nữa, ca sĩ chính của ban nhạc August 31 lại chính là An Sơn.

Là một diễn viên, An Sơn – Ngũ Đức là cái tên mà ai cũng biết đến; dù bạn có thích hay không, cái tên này vẫn xuất hiện khắp mọi nơi. Nhưng khi nói đến vai trò của anh ấy như một ca sĩ?

…Thật không thể tin được.

Khi mọi người liên tưởng đến hình ảnh của Peter Parker với ca sĩ chính của ban nhạc August 31, không khỏi thốt lên những lời ngạc nhiên.

Điều quan trọng là, An Sơn không hề tiết lộ danh tính của mình, cũng không hề có bất kỳ chiến dịch quảng bá nào; anh ấy chỉ dùng âm nhạc để thi đấu, bắt đầu từ con số không, và một lần nữa, điều này hoàn toàn phù hợp với tinh thần của “American Idol”. Điều này khiến mọi thứ diễn ra trước mắt trở nên càng thêm đáng ngạc nhiên và hấp dẫn hơn.

Tuy nhiên, điều đó vẫn chưa xảy ra.

Thứ hai… Thứ hai… Thứ hai…

Liên tục ba tuần đứng thứ hai, nhưng họ vẫn không thể vượt qua được; bài hát “Ở Đó Trong Câu Lạc Bộ” của 50 Cent quá mạnh mẽ, đã giữ vững ngôi vị số một trong suốt hai tháng trời, áp đảo hoàn toàn ban nhạc August 31st.

Cuối cùng, bảng xếp hạng Billboard cũng đã thay đổi.

Số tuần giữ ngôi vị số một trên bảng xếp hạng đĩa đơn của “Ở Đó Trong Câu Lạc Bộ” chỉ dừng lại ở con số chín tuần; cuối cùng họ cũng không thể vượt qua con số hai chữ số đó, và tuần này, ngôi vị số một đã thay đổi.

Vậy thì “Hou Hey” sao?

Không, người chiến thắng cuối cùng là Sean-Paul với ca khúc “Get-Busy”.

Tuần thứ hai của tháng Năm, trên bảng xếp hạng đĩa đơn của Billboard:

Ngôi vị số một thuộc về “Get-Busy”.

Ngôi vị thứ hai thuộc về “Hou Hey”.

Ngôi vị thứ ba thuộc về “Ở Đó Trong Câu Lạc Bộ”.

Ban nhạc August 31st tiếp tục đứng thứ hai, mặc dù họ cuối cùng cũng đã đánh bại được 50 Cent và giữ vững vị trí này; tuy nhiên, họ vẫn không thể phá vỡ rào cản và để thua trước Sean-Paul, tiếp tục đứng thứ hai mà không thể giành được ngôi vị số một.

Trong lúc này, không biết liệu đây có phải là điều tốt hay xấu.

Ở một mức độ nào đó, điều này không có gì đáng ngạc nhiên; nó thực sự chứng minh một số quan điểm của Miles:

Nhạc folk, rock, jazz, bluegrass… những thể loại âm nhạc này đang dần suy yếu; ngược lại, nhạc pop, rap… đang trỗi dậy mạnh mẽ. Hoặc nói cách khác, thể loại âm nhạc dành cho các câu lạc bộ đang lan rộng rất nhanh, giống như làn sóng disco đã phổ biến khắp thế giới vào những năm 80; những bài hát được chơi trong các câu lạc bộ, khiến mọi người nhảy múa và ca hát, luôn nhận được sự ủng hộ rộng rãi hơn.

Từ disco đến electronic, từ rock đến pop và rap hiện nay, các thể loại âm nhạc luôn thay đổi, nhưng các câu lạc bộ vẫn luôn nắm giữ trái tim của thị trường.

Dù là “Ở Đó Trong Câu Lạc Bộ” hay “Get-Busy”, dù thuộc những thể loại âm nhạc khác nhau, nhưng chúng đều mang chung một nguồn gốc; đây chính là rào cản mà “Hou Hey” không thể vượt qua được:

Hãy thử tưởng tượng xem, bạn có muốn nghe tiếng cello khi đang nhảy múa, uống rượu và trò chuyện trong câu lạc bộ không?

Tình hình hiện tại dường như cũng không quá lạ lùng nữa.

Nói thật lòng, so với việc “Hou Hey” không thể giành được ngôi vị số một trên bảng xếp hạng đĩa đơn của Billboard, thì việc “Hou Hey” có thể liên tục duy trì vị trí thứ hai giữa sự cạnh tranh gay gắt giữa “Ở Đó Trong Câu Lạc Bộ” và “Get-Busy” mới thực sự đáng ngạ