**Tình yêu… thật là vô lý và độc đoán.**

Đôi khi, dù biết rõ đối phương có đầy những khuyết điểm, nhưng vì những khoảnh khắc không thể kiềm chế được cảm xúc, con người vẫn không thể quay lưng lại.

Đôi khi, dù biết rằng hai người không hề có điểm chung nào, nhưng vì sức hấp dẫn của hormone, con người vẫn bị cuốn vào tình yêu một cách không thể cứu vãn.

Lý trí thì ai cũng hiểu; khi chỉ là người đứng ngoài, mọi thứ đều có vẻ hợp lý. Nhưng khi bước vào tình huống đó, con người lại không thể tự giải thoát được. Lý trí luôn bị đẩy lùi trước sức mạnh của cảm xúc, và lần này qua lần khác, con người lại thua cuộc trước bản năng và sự yếu đuối của chính mình.

Bất lực, đắng cay, buồn bã, đau khổ… Nhưng khi tình yêu xuất hiện trở lại, con người vẫn sẵn lòng lao vào, giống như con bướm đâm đầu vào lửa.

Có người nói đó là sự ngu ngốc; đó chính là “điểm yếu” của loài người. Nhưng cũng có người cho rằng đó chính là sự thật, và cũng là bằng chứng quan trọng cho việc con người khác với máy móc – con người không chỉ là những con số lạnh lùng.

Chính vì vậy, ký ức và cảm xúc mới có sức mạnh.

“Vì vậy…”

Anh ta lo lắng, bảo thủ, chân thật, điềm tĩnh, cứng đầu… Nhưng anh ta luôn nhìn Clementine một cách nhiệt thành và chân thành, bởi vì cô ấy sở hữu tất cả những phẩm chất tuyệt vời mà anh ta ao ước nhưng mãi không thể có được.

Anh ta khao khát sở hữu cô ấy, nhưng biết rằng mình mãi không thể giam cầm một linh hồn tự do như vậy; một khi đã có được cô ấy, cô ấy sẽ không còn là chính mình nữa.

Anh ta khao khát trở thành người như cô ấy, nhưng biết rằng mình mãi không có đủ can đảm để bước ra khỏi vòng tròn đó; anh ta chỉ có thể đứng yên tại chỗ, ánh mắt theo dõi từng bước chân của cô ấy.

Khi cô ấy rời đi, điều duy nhất anh ta có thể làm là ôm lấy những ký ức ấy và trở về với “lãnh địa an toàn” của mình, dành cả đời để nhớ về cô ấy. Anh ta yếu đuối và nhút nhát… nhưng trong tình cảm này, anh ta không hề giấu giếm điều gì cả.

Và lần duy nhất anh ta dám mạo hiểm, chính là đến căn phòng đó để xóa bỏ ký ức… đưa ra quyết định mà có lẽ anh ta sẽ hối tiếc suốt đời. Và vì thế, anh ta đã không ngần ngại cố gắng để cứu vãn mọi thứ.

Ngoài cửa sổ, cơn gió mạnh vào buổi chiều đang gào thét; những đám mây đen dày đặc đang che khuất bầu trời, khiến cảnh vật trở nên u ám, như thể ngày tận thế đang đến gần.

Nhưng bên trong căn phòng, mọi thứ lại yên tĩnh đến lạ thường. Bản nhạc trên đ

Mễ Hiển Nhĩ hoàn toàn sững sờ—

   Cả người như bị đẩy vào trạng thái tạm dừng, chăm chú nhìn vào An Sơn đang đứng trước mặt.

   Đầu óc cô quay cuồng, liên tục nhìn từ An Sơn sang Charlie, nhưng lại thấy Charlie đang khoanh tay trước ngực, ngồi co ro trên ghế sofa, khuôn mặt và ánh mắt không thể nhìn rõ, dường như đang chìm sâu trong những ký ức.

   Họ đều không biết Charlie đã trải qua điều gì để có thể viết nên kịch bản như vậy; bề ngoài có vẻ yên bình, nhưng bên trong thì đã tan nát hoàn toàn.

   Lúc này, lời nói của An Sơn dường như đã làm sống lại những ký ức của Charlie.

   Mễ Hiển Nhĩ không nhận được phản hồi nào, chỉ có thể tiếp tục nhìn vào An Sơn.

   “…Xin lỗi.”

   Đầu óc vẫn mơ hồ, không thể suy nghĩ rõ ràng; chỉ có duy nhất một ý nghĩ xuất hiện, và cô liền thốt ra thành lời.

   Một lời xin lỗi.

   Nhưng An Sơn lại sững sờ, sau đó không kìm được mà mỉm cười nhẹ, “Dù không biết lý do, nhưng tôi vẫn chấp nhận lời xin lỗi này…”

   Mễ Hiển Nhĩ cũng mỉm cười theo, nhưng sau đó mới nhận ra mình vẫn chưa giải thích rõ ràng cho An Sơn biết; vậy là An Sơn thực sự không biết hay chỉ giả vờ không biết?

   Liệu mình có nên giải thích cho An Sơn biết không? Hay thôi, cứ để mọi chuyện như vậy đi?

   Sau một chút do dự, Mễ Hiển Nhĩ vẫn quyết định nói thật.

   “Cá nhân tôi thích Kim-Kerry đảm nhận vai diễn này hơn; tôi luôn thích phong cách diễn xuất của anh ấy, đặc biệt là trong bộ phim ‘Thế giới của Truman’ – một bộ phim hài nhưng lại khiến người ta cảm thấy đau buồn và xót xa. Tôi hy vọng anh ấy có thể mang lại chất lượng đó cho tác phẩm của mình.”

   “Vì vậy, dù Charlie luôn khuyên tôi nên chọn bạn, cho rằng bạn có thể mang lại nhiều điều tích cực cho bộ phim, nhưng tôi vẫn không muốn nghe theo ý kiến của người khác; ngay cả hôm nay khi anh ấy đến thăm, tôi vẫn không hề vui lòng chút nào.”

   Mễ Hiển Nhĩ nhìn về phía Charlie, hy vọng anh ấy có thể chứng minh cho lời nói của mình.

Kết quả lại là thấy Charlie tỏ vẻ ngạc nhiên đến mức phải đặt tay lên trán, trông rất bất lực.

Charlie: ……Nói thật như vậy thì sau này sẽ ra sao đây?

Ở Hollywood, không ai muốn mình chỉ là người dự bị; những diễn viên sống trong ánh đèn sáng và tiếng reo hò đều cực kỳ tự yêu bản thân.

Vì vậy, dù diễn viên đang được thương lượng có thể chỉ là lựa chọn thứ mười tám trong danh sách, họ vẫn phải nói rằng đó là lựa chọn hàng đầu của mình.

Điều này được gọi là “lời nói dối thiện chí”, để mọi người đều hài lòng.

Còn nếu nói thật hết mọi chuyện phía sau hậu trường…

Charlie sững sờ, trong chốc lát không thể phản ứng được gì.

Nhưng dường như Mễ Hiển Nhĩ không nhận ra điều đó, và lại tiếp tục nhìn về phía An Sơn.

“Nhưng bây giờ, tôi mới hiểu mình đã ngu ngốc đến mức nào.”

“Vì vậy, xin lỗi.”

Không chỉ Charlie, mà An Sơn cũng rất ngạc nhiên.

Bây giờ, An Sơn cuối cùng cũng hiểu tại sao suốt sự nghiệp đạo diễn của Mễ Hiển Nhĩ ở Hollywood, sau bộ phim “Nắng ấm bên trong”, ông ấy không còn tác phẩm nào nổi bật nữa.

Không nghi ngờ gì nữa, sự chân thành và nhiệt huyết của Mễ Hiển Nhĩ đã giúp ông ấy kết bạn với nhiều người tốt; vì vậy các tác phẩm của ông luôn thu hút được đội ngũ sản xuất xuất sắc, và ngay cả Charlie-Kaufman cũng sẵn lòng giúp ông chỉnh sửa kịch bản…

Là một người bạn, Mễ Hiển Nhĩ chắc chắn là một đồng minh tốt.

Nhưng trong các hoạt động hợp tác kinh doanh, sự thẳng thắn của Mễ Hiển Nhĩ lại giống như một con dao hai lưỡi; nó không chỉ có thể khiến các công ty điện ảnh không muốn chi trả cho ông, mà còn có thể làm tổn thương đến lòng tự trọng của những diễn viên đã quá kiêu ngạo, khiến họ dễ dàng tranh cãi và đối đầu với nhau… Nhưng Mễ Hiển Nhĩ vẫn không hiểu tại sao lại như vậy.

Vì vậy, trong giai đoạn đầu sự nghiệp, các tác phẩm của Mễ Hiển Nhĩ đều có dàn diễn viên rất xuất sắc; nhưng không lâu sau đó, ông ấy đã gặp phải nhiều khó khăn, với chuỗi tài chính của các dự án sản xuất và đội ngũ hợp tác đối mặt với ngày càng nhiều rủi ro.

Cho đến tận tương lai quen thuộc mà An Sơn biết đến, sự nghiệp đạo diễn của Mễ Hiển Nhĩ chỉ có duy nhất bộ phim “Nuan Nuan Nội Hàm Quang” được công chúng biết đến; hai mươi năm sau, ông vẫn còn dựa vào tác phẩm này để tồn tại trong ngành điện ảnh.

Tất nhiên, đó là những khó khăn mà ông gặp phải trong cuộc sống và các mối quan hệ xã hội; còn về công việc đạo diễn thì lại là chuyện khác. Có lẽ Mễ Hiển Nhĩ có những năng lực nhất định, nhưng ông không phải là một thiên tài hay một người có tài năng phi thường như Charlie.

Nhân tiện, lý do chính khiến Charlie sau này tự mình đứng ra đạo diễn bộ phim “New York Metaphor” chính là vì ông tin rằng không ai có thể thể hiện trọn vẹn những hình ảnh câu chuyện trong đầu mình, vì vậy ông mới quyết định tự mình thực hiện công việc đó.

Trước mắt chúng ta, tình hình cũng giống như vậy.

Nhưng An Sơn cảm thấy biết ơn sự thành thật của Mễ Hiển Nhĩ; ít nhất, ông có thể cảm nhận được sự chân thành và lòng nhiệt tình của người đạo diễn này. Điều này gần như đã biến mất ở Hollywood, nhưng đối với An Sơn thì lại rất đáng quý. “Không sao đâu, ít nhất bây giờ bạn cũng đang ở đây.”

“Mặc dù muộn một chút, nhưng ít nhất bạn cũng không vắng mặt.”

“Vậy thì, liệu đây có phải là một tín hiệu tích cực, cho thấy bạn đã thay đổi ý định?”

Nhưng An Sơn không phải là một con thỏ non hiền lành; ông nhanh chóng nắm bắt cơ hội và tích cực đấu tranh để giành lấy vai diễn cho mình.

Mễ Hiển Nhĩ không do dự chút nào: “Tất nhiên!”