“Này, Mary-Jane.”

Anh ấy nói, nở một nụ cười rạng rỡ và tươi sáng, vẫy tay chào hỏi một cách nhiệt tình, thậm chí có phần quá hăng hái, cố gắng hết sức để thể hiện sự quyến rũ của mình.

Tuy nhiên, nụ cười chỉ tồn tại trên môi trong chốc lát; bàn tay phải của anh ấy buông xuống, kéo theo vai và khóe miệng, khiến cho vẻ buồn bã và thất vọng dần hiện rõ trên khuôn mặt. Lúc này, người xem có thể cảm nhận được rõ ràng sự do dự và e ngại mà cậu bé đang trải qua.

“Hi, Mary-Jane.”

Anh ấy lại nói, giọng nói trong trẻo hơn, thậm chí còn dịu dàng hơn lần đầu tiên, nhưng không khí xung quanh anh ấy dường như đang dần trở nên ôn hòa hơn.

Không phải là nỗi buồn hay sự thất vọng, mà là một loại dịu dàng đầy ngập ẩn ý.

Lúc này, khuôn mặt và đôi mắt của anh ấy đã hoàn toàn được hiển thị trước mắt mọi người; sau khi bỏ chiếc kính ra, người ta có thể thấy rõ ánh mắt xanh thẳm, sâu lắng nhưng trong trẻo, giống như biển vào mùa thu.

Chỉ hai câu nói thôi.

Nhưng việc kiểm soát và điều chỉnh toàn bộ bầu không khí diễn ra một cách hoàn hảo; mọi thứ đều được thực hiện một cách chuẩn xác, từng bước một, làm nổi bật những chi tiết tinh tế trong cảm xúc.

Hơn nữa, sự chênh lệch giữa giọng nói nhanh và chậm, giữa căng thẳng và nhẹ nhàng, đã giúp khán giả nhận ra rằng:

Peter-Park không dám thẳng thắn tỏ tình với Mary-Jane.

Có lẽ, Peter chỉ đang tự nhủ với mình; có lẽ, Peter đang lặng lẽ nhìn Mary-Jane ở xa, muốn tiến lại gần nhưng lại cẩn thận giữ khoảng cách… Sự mong muốn được gần gũi nhưng lại phải dùng hết sức lực để kiểm soát bản thân, những lời thì thầm tiết lộ những bí mật sâu kín trong lòng…

Nỗi đau và niềm đẹp của tình yêu đơn phương được thể hiện rõ ràng qua đó.

Đó mới chính là điểm then chốt.

Bây giờ, ý nghĩa ẩn sau những bước chân và hành động vừa rồi đã được giải thích rõ ràng; khán giả dần dần đắm chìm vào bối cảnh đó.

Cảm giác về hình ảnh trở nên ngày càng rõ ràng hơn.

Khóe miệng cậu bé nhẹ nhàng nhếch lên; dù không dám tiến lại gần, nhưng anh ấy vẫn đang đắm chìm trong niềm ngọt ngào đó… Chính vì giữ khoảng cách, anh ấy mới dám nói ra tất cả những suy nghĩ chân thành của mình.

“Tôi không chắc liệu bạn có biết không… Từ khi tôi sáu tuổi, tôi đã là hàng xóm của bạn rồi.”

“Tôi đang nghĩ…”

Một chút do dự, nhưng nụ cười trên khóe miệng lại lặng lẽ nở ra một lần nữa, không thể che giấu được những cảm xúc thật sự trong lòng.

“Có lẽ sau này, chúng ta có thể cùng nhau đi đâu đó

Lời nói dừng lại, như thể có thể thấy được biểu cảm của Mary-Jane – vẻ bối rối, do dự và không hiểu rõ… Điều đó cũng có thể trở thành lý do khiến anh ta e ngại tiếp tục. Anh sợ rằng sau khi thú nhận tình cảm mà bị từ chối, mọi thứ sẽ không thể cứu vãn được nữa.

“Cùng nhau đi chơi đi?”

Không hề hay biết, giọng nói của anh trở nên trầm xuống, anh chìm đắm trong thế giới riêng của mình.

Tình yêu đơn phương chính là như vậy – xoay quanh “mặt trời”, nhưng lại không dám tiến lại gần; trong thế giới ấy, sóng gió dữ dội, lúc thì hạnh phúc, lúc thì buồn bã, luôn lo lắng và trải qua những biến động lớn.

Rồi, anh để cho trí tưởng tượng của mình tự do phát triển… Dù chưa có gì xảy ra, nhưng mọi thứ đã thay đổi hoàn toàn.

Góc miệng anh nhẹ nhàng nhướng lên, có vẻ như đang nghĩ đến những hình ảnh hạnh phúc nào đó… Nhưng anh không dám mạnh mẽ hơn nữa, mà thay vào đó lại cẩn thận lùi lại một bước; ánh mắt anh nhìn chằm chằm về phía trước, đầy tập trung và đam mê… Nhưng cơ thể anh đã dừng lại – không chỉ bước chân, mà cả góc nghiêng của phần thân trên cũng được điều chỉnh lại… Từ cơ thể đến tâm hồn, anh đều kiểm soát chặt chẽ mình.

Cơ thể anh như vậy… Nhưng “sóng gió” trong đầu anh vẫn chưa ngừng.

“Hoặc có lẽ… tôi không biết nữa… Tôi nghĩ là đã đến lúc chúng ta cần tìm hiểu nhiều hơn về nhau.”

“Cũng không sao đâu.”

Ngay sau khi nói ra câu đầu tiên, anh lại tự phủ nhận ý định của mình; giọng nói tràn đầy sự e ngại và tiếc nuối, trái ngược hoàn toàn với ánh mắt đầy lưu luyến… Khi lời nói kết thúc, anh lại cố gắng nở một nụ cười để che giấu sự ngượng ngùng, cúi đầu né tránh ánh mắt người khác…

Khi anh ngẩng đầu lên lần nữa, biểu cảm trên khuôn mặt đã trở lại bình thường, mang theo nụ cười ấm áp và dễ mến… Nhưng anh không chắc liệu đó có phải là ảo giác hay không… Phía sau nụ cười rực rỡ ấy, vẫn ẩn chứa những nỗi tiếc nuối và chút đắng cay… Và anh vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm về phía trước.

Một ánh mắt… Một nụ cười…

Nhưng lại chứa đựng quá nhiều điều phức tạp.

Khắp nơi, im lặng bao trùm.

Không ai lên tiếng… Cũng không ai có ý định lên tiếng… Những ánh mắt đó nhìn về phía An Sơn, cũng như nhìn về phía xa xôi phía sau An Sơn… Không ai hay biết, họ đã bị cuốn vào ký ức của mình, đánh thức những khoảnh khắc ngây thơ và non nớt của tuổi trẻ, đánh thức những cảm xúc mãnh liệt

An Tĩnh , một khoảng không gian yên tĩnh và An Tĩnh.

  Cuối cùng vẫn là Ien tỉnh dậy trước tiên. Anh hít một hơi thật sâu, kéo những suy nghĩ trong ký ức trở lại thực tại, và ánh mắt anh lại hướng về phía An Sơn.

  Lúc này, Ien có thể nhận ra rằng An Sơn vẫn đang hoàn toàn đắm chìm trong vai diễn của mình, chưa hề rời khỏi đó. Cô đứng yên tại chỗ, ánh mắt và biểu cảm trên khuôn mặt vẫn tiếp tục thể hiện những cảm xúc đó. Sự đắm chìm và tập trung này thực sự khiến người ta phải chú ý; những chi tiết nhỏ như vậy đã phá vỡ những dự đoán của Ien và mang lại cho anh một niềm bất ngờ nhỏ.

  Ien phải thừa nhận rằng, điều khiến anh để ý đến An Sơn chính là vẻ ngoài của cô ấy.

  Là một đạo diễn, Sam cần phải xem xét liệu việc An Sơn phù hợp với vai diễn có giúp thúc đẩy cốt truyện hay không; còn với tư cách là nhà sản xuất, Ien cần phải xem xét liệu điều đó có phù hợp với chiến lược quảng bá thương mại trên thị trường hay không.

  Trong con người An Sơn, Ien nhìn thấy tiềm năng. Nếu để An Sơn đảm nhận vai trò siêu anh hùng, anh tin rằng điều đó sẽ được thị trường chấp nhận. Vì vậy, anh đã mời An Sơn đến tham gia buổi thử vai; tuy nhiên, Ien cũng đã xác định rõ vị trí của cô ấy: một chàng trai điển trai, một “vật trang trí”, một biểu tượng… Chỉ vậy thôi.

  Nhưng không ngờ rằng, lần đầu tiên, lần thứ hai, lần thứ ba… Cho đến nay, An Sơn đã ba lần phá vỡ những dự đoán của Ien và liên tục mang lại những bất ngờ.

  Chỉ vỏn vẹn ba mươi giây thôi – chính xác hơn, đoạn thoại này thậm chí còn chưa đầy ba mươi giây, nhiều nhất cũng chỉ khoảng hai mươi giây – nhưng An Sơn đã dùng cách riêng của mình để làm cho đoạn độc thoại ngắn ngủi ấy trở nên đầy cảm xúc và mang lại một trải nghiệm đặc biệt trong khoảng thời gian đó.

  Ien thực sự phải thay đổi quan điểm về cô ấy.

  Nếu suy nghĩ kỹ lại, từ khi An Sơn quay lưng đi, lùi vào bóng tối, có lẽ anh đã hình dung ra toàn bộ cốt truyện và hình ảnh trong đầu mình rồi. Những hình ảnh ấy giống như những slide hay các cảnh quay được phân chia thành từng phần, được xây dựng thành một bức tranh ba chiều trong tâm trí anh, và sau đó được đưa vào câu chuyện.

Và những người đàn ông già này, một người một người, lại cứ như những người ngoại đạo vậy, chế giễu sự non nớt của An Sơn. Những định kiến sẵn có đã làm họ mù quáng; họ còn tưởng rằng việc An Sơn thiếu kinh nghiệm biểu diễn và thử vai mới khiến anh ta mắc phải những sai lầm của người mới bắt đầu… Nhưng bây giờ, ai mới thực sự là người non nớt đây?

Không khỏi, Ien lại nhớ lại câu chế giễu mà An Sơn đã nói trước khi bắt đầu biểu diễn: Anh ta thực sự đã khiến tất cả mọi người phải chú ý đến mình.

Ien rất hài lòng.

Tuy nhiên, Ien cũng không vội vàng đưa ra quyết định ngay lập tức. Dù sao đi nữa, đây cũng là một bộ phim siêu anh hùng với kinh phí sản xuất lên đến hơn một tỷ đô la Mỹ. Nếu chọn một diễn viên một cách tùy tiện mà kết quả lại khiến bộ phim thất bại về mặt doanh thu, thì người chịu thiệt thòi thực sự sẽ là diễn viên mới này, hay chính ông, vị nhà sản xuất giàu kinh nghiệm này?