Sư Chí Niệm đắp lại chăn cho Tống Thanh Xuân rồi ngồi xuống bên cạnh giường. Anh nhìn khuôn mặt ngủ say của cô một lúc lâu, rồi không kìm được lòng mà giơ tay về phía khuôn mặt cô. Ngón tay anh dừng lại cách má cô khoảng một centimet.

Cứ như thể anh không dám chạm vào cô vậy, đầu ngón tay run rẩy, do dự mãi mới nhẹ nhàng vuốt ve khuôn mặt cô.

Trên khuôn mặt anh, mọi sự lạnh lùng và thờ ơ đều biến mất, ánh mắt anh nhìn cô trở nên dịu dàng đến lạ thường. Màu sắc trong đáy mắt từ từ chuyển từ nhạt nhòa sang sâu thẳm, những cảm xúc kỳ lạ và mãnh liệt bắt đầu trào dâng, giống như đại dương dưới bầu trời đầy sao lấp lánh, mang theo vẻ đẹp lay động lòng người và cũng đi kèm với nỗi đau gần như khó có thể cảm nhận được.

Anh nghĩ, có lẽ chỉ khi cô đang ngủ, khi chỉ có mình anh, anh mới dám để tự do bộc lộ hết tình yêu thương sâu đậm, nỗi đau và nỗi buồn của mình trước mặt cô.

Tống Thanh Xuân ơi, em có biết không... anh yêu em đến mức nào?

Đầu ngón tay Sư Chí Niệm nhẹ nhàng vuốt ve làn da mịn màng của cô gái, ký ức dần dần trôi xa...

...

Khi anh bảy tuổi, anh nhận ra mình khác biệt so với mọi người. Anh có thể nghe thấy những âm thanh mà người bình thường không thể nghe thấy; thế giới của anh bắt đầu trở nên ồn ào và phiền phức.

Ngay cả vào những đêm yên tĩnh nhất, anh vẫn không thể ngủ được vì những tiếng ồn mà người khác không thể nghe thấy.

Có lẽ từ đó, anh bắt đầu nhận ra rằng có rất nhiều thứ trên thế giới này không hề đẹp đẽ như những gì anh tưởng tượng.

Cặp vợ chồng sống trên tầng trên có vẻ rất hòa thuận, nhưng thực tế là họ luôn cãi vã với nhau mỗi đêm.

Rất nhiều người dù trông có vẻ thân thiện khi gặp nhau, nhưng khi quay lưng đi lại, họ lại dùng những lời lẽ độc ác nhất để mắng nhiếc nhau.

Nhưng sau đó, khi anh có thể cảm nhận được những suy nghĩ thật sự trong lòng mọi người, anh mới hiểu rằng những điều anh nghe thấy ấy vẫn chưa đáng sợ bằng những suy nghĩ thật sự ẩn chứa trong lòng con người.

Bí mật đầu tiên mà anh phát hiện ra trong gia đình mình là: mẹ anh đã bị dì ghéch lấy hết số tiền lương vừa nhận được; chú anh âm mưu đuổi anh và mẹ ra khỏi nhà ông ngoại; bà ngoại, vốn luôn thiên vị con trai, đã để lại cho chú anh một khoản tiền tiết kiệm lên đến năm trăm nghìn...

Sau đó, anh cũng biết được những bí mật của những người sống trong khu phố.

Anh biết người đàn ông sống ở căn hộ số hai tầng năm nghiện ma túy; anh biết người đàn ông ở tầng một