Nếu bạn hỏi Babbit về tín ngưỡng tôn giáo của anh ta, anh ta sẽ trả lời bằng những lời lẽ đặc trưng của một người ủng hộ mạnh mẽ các tổ chức tôn giáo: “Tín ngưỡng tôn giáo của tôi là phục vụ đồng bào của mình, vinh danh anh em như chính mình, và làm hết sức mình để mang lại hạnh phúc lớn hơn cho cuộc sống chung.” Nếu bạn tiếp tục hỏi thêm chi tiết, anh ta sẽ tuyên bố: “Tôi là thành viên của Hội Trưởng Lão Cơ Đốc Giáo; tất nhiên, tôi chấp nhận các giáo lý của họ.” Nhưng nếu bạn cứ kiên quyết hỏi mãi, anh ta sẽ phản đối: “Thảo luận hay tranh luận về các vấn đề tôn giáo không có ích gì cả; điều đó chỉ gây ra sự khó chịu mà thôi.”

Thực ra, nội dung tín ngưỡng tôn giáo của anh ta là: có một vị Chúa cố gắng khiến con người trở nên hoàn hảo, nhưng có lẽ đã thất bại; nếu một người là người tốt, họ sẽ được đưa đến một nơi gọi là thiên đường (Babbit vô thức hình dung nó như một khách sạn hạng sang với khu vườn riêng); nhưng nếu một người xấu, ví dụ như họ phạm tội giết người, trộm cắp, sử dụng ma túy, có nhiều tình nhân, hoặc bán bất động sản giả mạo, họ sẽ phải chịu sự trừng phạt. Dù sao đi nữa, Babbit cũng không chắc chắn về cái gọi là “địa ngục” mà anh ta đang nói đến. Anh ta giải thích với Ted: “Tất nhiên rồi, tôi rất tự do và cởi mở; tôi không hoàn toàn tin vào địa ngục với lửa đốt và quỷ dữ. Thành thật mà nói, một người không thể tránh khỏi việc phạm tội, và cũng không thể tránh khỏi sự trừng phạt; bạn hiểu ý tôi chứ?”

Anh ta hiếm khi suy ngẫm về những triết lý tôn giáo này. Bản chất thực sự của niềm tin tôn giáo của anh ta là: tôn giáo là thứ đáng kính, cũng có lợi cho công việc kinh doanh của mình, và việc đi nhà thờ còn giúp mọi người thấy rằng anh ta tuân theo đạo đức; nhà thờ có thể ngăn chặn những người xấu trở nên tồi tệ hơn; mặc dù việc nghe giám mục giảng đạo có thể khiến người ta cảm thấy buồn chán và khó hiểu, nhưng nó vẫn có một sức mạnh kỳ diệu, “có thể khiến con người trở nên tốt đẹp hơn – giúp họ tiếp xúc với những điều cao quý hơn.”

Cuộc khảo sát đầu tiên mà anh ta thực hiện cho ủy ban tư vấn trường học Chủ nhật không hề khiến anh ta cảm thấy hài lòng. Anh ta thích những lớp học Kinh Thánh dành cho những người bận rộn, những lớp học này do Tiến sĩ T. Atkins Jordan, một bác sĩ nội khoa cổ điển, giảng dạy; những bài giảng đầy sáng tạo của ông ấy có thể sánh ngang với sự duyên dáng và hài hước của những diễn giả sau bữ

Bạn có thể kể cho tôi nghe bất cứ điều gì về Lão Xuedeng, giống như những gì mọi anh em trong hội thanh niên đang làm vậy. Tôi sẽ nói một cách thành thật về việc một đứa trẻ rơi vào những thói quen xấu xa; nếu không có sự khuyên nhủ của những người giàu kinh nghiệm trong giáo hội, thì mọi chuyện sẽ trở nên rất tồi tệ… Tôi sẽ nói về những cuộc phiêu lưu và những điều “vinh quang” liên quan đến tình dục. Lão Xuedeng cười một cách không mấy hào hứng; các cậu bé trông có vẻ e thẹn; còn Babbit thì cảm thấy ngượng ngùng, không biết nên nhìn về phía nào.

Lớp học thanh niên ít phiền phức hơn nhưng cũng khá nhàm chán; những người phụ nữ độc thân nhiệt tình dạy triết học và nhân chủng học Đông phương cho các em. Hầu hết các buổi học đều diễn ra trong những lớp học được sơn màu đậm ở trường Chủ nhật; tuy nhiên, nước thải từ đó chảy xuống tầng hầm, những ống thoát nước cong queo lại trở thành những vật trang trí, những bức tường bị thấm nước, và những ô cửa sổ nhỏ treo cao soi ra ánh sáng. Thế nhưng, Babbit dường như thấy lại nhà thờ Công giáo đầu tiên của Katterbach… Anh ấy cảm thấy như mình đã trở lại trường học Chủ nhật thời thơ ấu của mình. Anh ấy lại ngửi thấy mùi hương thanh lịch nhưng u ám chỉ có thể tìm thấy trong phòng họp của nhà thờ; anh ấy nhớ lại những ví dụ trong sách giáo khoa nhàm chán của trường học Chủ nhật: “Heidi, một nữ anh hùng khiêm tốn” và “Joseph, một thiếu niên Palestine”. Anh ấy lại lần nữa lật qua những tấm thẻ kinh văn màu sắc rực rỡ; không có cậu bé nào muốn chúng, nhưng cũng không có cậu bé nào vứt bỏ chúng, bởi vì những tấm thẻ đó vẫn mang tính thiêng liêng. Ba mươi lăm năm trước, việc anh ấy không giỏi thuộc lòng đã làm anh ấy đau khổ; và bây giờ, trong nhà thờ lớn này, anh ấy đang lắng nghe:

“Bây giờ, Edgar, hãy đọc đoạn kinh tiếp theo. Kinh Thánh nói rằng việc lạc đà đi qua lỗ kim còn dễ dàng hơn; điều này có ý nghĩa gì? Bài học nào mà đoạn kinh này mang lại cho chúng ta? Clarence, xin đừng cử động lung tung như vậy! Nếu bạn chăm chỉ học bài, bạn sẽ không cảm thấy bực bội như vậy đâu. Bây giờ, Earl, bài học mà Chúa Giê-su chuẩn bị dạy cho các môn đồ là gì? Các em hãy nhớ kỹ câu này: ‘Khi ở cùng Chúa, mọi việc đều có thể thành hiện thực.’ Các em cần luôn ghi nhớ câu này trong lòng – Clarence, hãy chú ý nhé – khi các em cảm thấy chán nản, chỉ cần nói ‘Khi ở cùng Chúa, mọi việc đều có thể thành hiện thực’, Alex, hãy đọc đoạn kinh tiếp theo đi; nếu các em chú ý, các em sẽ biết phải đọc

Anh ta mua sáu tạp chí loại này tại một hiệu sách tôn giáo và đọc chúng với lòng ngưỡng mộ cho đến nửa đêm.

Anh ta nhận thấy rằng có rất nhiều lời khuyên hữu ích liên quan đến việc “tập trung vào những yếu tố thu hút”, “khám phá những thành viên mới” và “triển vọng trong hoạt động của trường Chủ nhật”. Anh ta đặc biệt thích cách diễn đạt “triển vọng” này. Những chương nói về quy trình thờ phượng cũng khiến anh ta xúc động:

“Nguồn gốc đạo đức của cuộc sống cộng đồng gắn bó mật thiết với trường Chủ nhật – nơi truyền đạt kiến thức tôn giáo và những thông điệp thiêng liêng. Sự lơ là hiện tại có nghĩa là vào năm tới, con người sẽ mất đi sức sống tinh thần và sức mạnh đạo đức… Nếu chúng ta chăm chỉ thực hiện những điều trên, chúng ta sẽ không bao giờ bị chế giễu và luôn hoàn thành trách nhiệm của mình.”

Babbitt thừa nhận: “Đúng vậy. Trước đây, tại trường Chủ nhật Carterba, mỗi khi có cơ hội, tôi đều tham gia các hoạt động ở đó. Nếu không có sự rèn luyện về đạo đức, cùng với những kiến thức về Kinh Thánh và văn học vĩ đại, có lẽ tôi đã không trở thành con người như ngày hôm nay. Trong những ngày tới, tôi sẽ cần phải đọc lại một số cuốn sách trong số đó một cách kỹ lưỡng.”

Từ một bài viết trong lớp học Kinh Thánh dành cho người lớn tại Nhà thờ Westminster, anh ta được biết rằng trường Chủ nhật có thể được tổ chức một cách khoa học:

“Phó chủ tịch thứ hai đã góp phần thúc đẩy tình đoàn kết trong lớp học này. Bà ấy đã chọn một nhóm người để giúp đỡ mình; những người này sau đó trở thành những người phục vụ tại trường. Họ vui vẻ giúp đỡ những người mới đến, và không ai rời đi mà vẫn cảm thấy xa lạ. Trong số họ, có người còn đứng ở cửa để mời những người qua đường bước vào.”

Có lẽ điều mà Babbitt đánh giá cao nhất là bài viết ngắn của William H. Lügge trong Tạp chí Trường Chủ nhật:

“Nếu bạn đang tham gia một lớp học tại trường Chủ nhật thiếu sức sống và nhiệt huyết, nếu buổi học nhàm chán và tỷ lệ người tham gia không ổn định, giống như một người mắc chứng buồn ngủ vào mùa xuân, thì hãy để Tiến sĩ Lügge đưa ra cho bạn một “đơn thuốc”: hãy mời những người này đến dùng bữa tối với bạn.”

Những tạp chí về trường Chủ nhật vừa hữu ích vừa được trình bày rất đẹp mắt; chúng cũng không bỏ qua bất kỳ thông tin nào liên quan đến nghệ thuật. Về âm nhạc, Tạp chí Trường Chủ nhật đã quảng cáo cho C. Quello Roden: “Nhờ những bản nhạc thiêng liêng mà ông sáng tác, danh tiếng của ông đã lan rộng,” ông đã viết một tác phẩm mới tuyệt vời với tựa đề “Ngưỡng mộ Ng

Hãy đẩy chiếc hộp về phía trước để tạo ra một rãnh ở phần dưới. Cắt một tấm cửa hình vuông, đồng thời cắt thêm một tấm bìa giấy hình tròn lớn hơn để che khuất phần cửa đó. Trộn cát, bột mì và nước thành hỗn hợp đặc sệt, sau đó dùng nó để phủ kín phần cửa hình tròn và ngôi mộ, rồi để cho nó khô. Vào buổi sáng ngày Lễ Phục Sinh, các bà phụ nữ nhận thấy tảng đá nặng nề đang đè lên cửa ngôi mộ đã “lăn đi”. Đây chính là câu chuyện mà chúng ta muốn kể.

Tạp chí học thuyết Chủ nhật thực sự rất hiệu quả trong việc quảng cáo. Bobbit cảm thấy hứng thú với thông tin này; ông nghĩ rằng đối với những người phải ngồi làm việc trong thời gian dài, việc tăng cường sức mạnh cho các mô thần kinh đã mệt mỏi, nuôi dưỡng não bộ và hệ tiêu hóa có thể thay thế được việc vận động. Từ đó, ông cũng biết được rằng doanh số bán sách Kinh Thánh thuộc lĩnh vực cạnh tranh khốc liệt. Là một chuyên gia về y tế, ông cảm thấy thích thú với một quảng cáo của công ty thiết bị y tế nhà thờ: “Một loại thiết bị được cải tiến hoàn chỉnh đã được tung ra thị trường, bao gồm cả những chiếc đĩa làm từ gỗ óc chó được sơn màu đẹp mắt. Những chiếc đĩa này không phát ra bất kỳ tiếng ồn nào, nhẹ hơn so với các loại đĩa khác và rất dễ cầm nắm; chúng cũng phù hợp hơn với các đồ nội thất nhà thờ làm từ các chất liệu khác.”